

বাংলা কাব্যপরিচয়

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সম্পাদিত



41842

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২১০ ব্রহ্মকবচজাদিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্বভারতী গ্রন্থন-বিভাগ
২১০ নং কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।
প্রকাশক—শ্রীকিশোরীমোহন সান্দর।

বাংলা কাব্যপরিচয়

প্রথম সংস্করণ .. ১৩৪৫ সাল

মূল্য—দুই টাকা ।

শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, (বীরভূম)
প্রডাতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ।

নিবেদন

কোনো একটিমাত্র সংস্করণে এ রকম কাব্য-সংগ্রহের কাজ সম্পূর্ণ হোতেই পারে না। বাংলা কাব্য-পরিচয়ের এই প্রথম সংস্করণে নিঃসন্দেহই অনেক অভাব রয়ে গেছে। অনেক কবিতা চোখে পড়েনি। অনেক নির্বাচন যোগ্যতর হোতে পারত। যে সংকলনে রচয়িতারা স্বয়ং তৃপ্ত হননি তাঁদের নির্দেশ পালন করলে হয়তো তা সম্ভোষজনক হবার সম্ভাবনা থাকত।

আধুনিক কবিতার ধারা অবিরাম বয়ে চলেছে, সুতরাং তার সংগ্রহ ভাবী সংস্করণে পূর্ণতা ও উৎকর্ষলাভ করবে এই প্রত্যাশা সংকলনকর্তার মনে রইল।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভূমিকা

ভিন্ন লোকের ভিন্ন রুচি এই বচনটা পুরাতন। কথাটা যদি নিতাস্তই দত্য্য হোত তাহলে সাহিত্য বা শিল্পের কোনো অর্থই থাকত না। রুচির ভেদ যেন নদীর বাকের মতো, ছোটো ছোটো সীমার মধ্যে দেখলে যেন হয় তার চলনের মিল নেই—বড়ো মাপের মধ্যে তার ঐক্য ধরা পড়ে। এক শিক্ষা এক সংস্কৃতির মধ্যে যাদের মন বেড়ে উঠেছে মোটামুটি তাদের রুচি এক। এর মধ্যেও প্রকৃতিভেদে ব্যক্তিগত যে দৃষ্টিভেদ ঘটে সেটা এতটা একান্ত পরস্পরবিরোধী নয় যাতে সাধারণের মধ্যে মানসিক ব্যবহার অসাধ্য হয়ে ওঠে। বাঙালি বাড়ির ভোজে অসংকোচে বাঙালিকে নিমন্ত্রণ করা চলে, অথচ যাদের জন্তে পাত পাড়া হয় তাদের মধ্যে রুচির নিচক সাম্য প্রত্যাশা করা যায় না। মোটের উপর তাদের রসনার অভ্যাস ও প্রবৃত্তি এক রকম ব'লেই খেতে বললে মারতে ওঠা সাধারণত সম্ভব হয় না।

কাব্য সংকলন সেই রকম ভোজের নিমন্ত্রণ। যে সাহিত্যে আমাদের মন অভ্যস্ত, যে শিক্ষায় সেই সাহিত্যকে গড়ে তুলেছে, সেই সাহিত্য এবং শিক্ষার ধারাই আমাদের মনের স্বাদবোধের পথকে প্রতিদিন গভীর করছে। সেই আশ্বাসেই এ রকম যজ্ঞে সকলকে সাহস করে ডাকা যায়। কিন্তু তবুও নির্বিশেষে সকল অভ্যাগতেরই মধ্যে মেজাজ ও মজির ঘোলো ঘানা মিল আশা করা যায় না। এখানে সেখানে এর ওর পংক্তিতে কিছু কিছু মুখ-বিকৃতির দিকে লক্ষ্য না রেখেই নিমন্ত্রণকর্তাকে আপন কর্তব্যে প্রবৃত্ত হোতে হয়। এ ছাড়া অন্য উপায় নেই।

যিনি সাহিত্যের বাছাই করার ভার নেন তাঁকে অগত্যা ধরে নিতে হয় যে তাঁর রুচি সাধারণ রুচির পরিচায়ক, কিন্তু আর একদিকে তাঁর রুচির ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যও সম্পূর্ণ আত্মগোপন করতে পারে না। এই বৈশেষ্যের পথে পরিচিত সাহিত্যকে কিছু নূতন করে দেখার অবকাশ

ঘটে। এতে যে কৌতূহলের উদ্রেক করে তার মধ্যে দিয়ে কিছু নতুন আবিষ্কারের পথ পাওয়া যায়। নতুন আবিষ্কার বলতে সকল সময়ে এ বোঝায় না যে পাঠক পূর্বে যা দেখতে পাননি তা দেখতে পান, তাঁর পূর্ব দেখার জিনিসকে আর একজনের দেখার মধ্যে দিয়ে পাওয়াও আবিষ্কার।

ইতিমধ্যেই দেখতে পেয়েছি কেউ কেউ আমার এই অধ্যবসায়ের প্রতি পূর্ব হতেই অবজ্ঞা অনুভব করেছেন। ইংরেজি কাব্য সংকলনের দৃষ্টান্ত সম্মুখে রেখেই বোধ করি তাঁরা ভ্রুকুঞ্চিত করেন। আমি বারে বারে অনুভব করেছি এই তুলনা করবার সম্পূর্ণ অধিকার তাঁদের নেই। তার প্রধান কারণ ইংরেজি কাব্যসংগ্রহের প্রতি তাঁদের মনের মোহদৃষ্টি আছে। বাল্যকাল থেকেই আমরা ইংরেজের ছাত্র, অভিভূত মন নিয়ে বিগত সত্যের বিচার চলে না।

বর্তমান এই কতব্য উপলক্ষ্যে ইদানীং আমাকে অনেক ইংরেজি কাব্যসংকলন পড়তে হয়েছে। তুলনায় খুব বেশি সংকোচ বোধ করিনি। বর্তমান যুগের বিরাট বিক্ষুব্ধ ইতিহাসের কেন্দ্রস্থল থেকে আমরা দূরে আছি, আমাদের অভিজ্ঞতায় বিশাল ও প্রবল জীবনের ভূমিকার যথেষ্ট অভাব; নব নব বিপ্লবক্ষুব্ধ পরীক্ষার ও সৃষ্টিতৎপর দ্বন্দ্বপরায়ণ অধ্যবসায়ের নির্ঘোষ দূরের থেকে শুনে আমাদের মন আকৃষ্ট হয়, তার ধ্বনিকে প্রতিধ্বনিত করবারও চেষ্টা করি, কিন্তু উত্তোগী হিসাবে বা দর্শক হিসাবে, বা স্থানীয় ঐতিহাসিক সত্য হিসাবে সমাজে বা রাষ্ট্রে সে আমাদের প্রত্যক্ষ বিষয় নয়। এই জগ্রে বিচিত্র বিশ্বব্যাপার সম্বন্ধে আমাদের বাণীর প্রেরণা দুর্বল। এই অনিবার্য দৈন্ত্য আমাদের স্বীকার করতে হবে। কিন্তু দেখতে পাই কাব্য বা শিল্প রচনায় বাঙালির কল্পনাবৃত্তির স্বাভাবিক আকর্ষণ ও লীলানৈপুণ্য আছে। এরই ওজন রাখবার জগ্রে কর্মক্ষেত্রেও তার সেই পরিমাণে মুক্তির পথ থাকা উচিত ছিল। যে কারণেই হোক কর্মের দিকে আমাদের অপেক্ষাকৃত অকৃতিত্বের প্রমাণ হয়ে গেছে। কিন্তু সেটা এখানকার আলোচ্য নয়। এ কথা বলতেই হবে, রস-রূপ সৃষ্টি করতে মানুষের যে-কল্পনাবৃত্তি আনন্দ

পায় বাঙালির তা যথেষ্ট পরিমাণে আছে। এই সংকলনে তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। ইংরেজির সঙ্গে তুলনা করবার সময় বাংলাসাহিত্যে কল্পনার সেই স্বাভাবিক আবেগ-স্রোতের প্রতি লক্ষ্য রাখা চাই, পুঞ্জিত সামগ্রীর প্রতি নয়। ইংরেজি সংকলন গ্রন্থে মাঝারি শ্রেণীর বিস্তর মূল বোঝাই দেখতে পাই। তার মধ্যে অনেক লেখাই দেখা যায় যার উপভোগ্যতা ইংরেজের অভ্যস্ত সংস্কারের উপরই নির্ভর করে। এ দেশে সেগুলির প্রতি যাদের ধৈর্যের বা শ্রদ্ধার অভাব দেখিনে, তাঁরা যখন বাংলাকাব্যের যাচাইখানায় অসহিষ্ণু হয়ে ওঠেন তখন সেটাকে আমি প্রণিধানের যোগ্য মনে করিনে।

এই সংকলন গ্রন্থকে আমি বাংলা কাব্য পরিচয় নাম দিয়েছি। মাইকেল মধুসূদন লিখেছেন ‘বিরচিব মধুচক্র’। প্রত্যেক জাতির কাব্য-সাহিত্য তার মধুচক্র। এই মৌচাকের সঞ্চয়ের মধ্যে থাকে তার একটি বিশেষ পরিচয়, সে জানিয়ে দেয় বিশ্বজগতে কোন্ কোন্‌খানে তার মন খুঁজে পেয়েছে আপ্‌ মধু। তার এই মৌচাকে জমা হয় শরৎ বসন্ত বর্ষার বিচিত্র দান। “মধু ছোঃ,” “মধুমৎ পার্থিবং রজঃ”—আকাশে আছে মধু, পৃথিবীর ধূলিও মধুময়, —মন মধু আহরণ করে স্বপ্ন থেকে আকাশকুসুমের মধু, পৃথিবীর ধূলিও ভূঁইচাঁপা ফোটার, তার থেকেও মধুর সন্ধান মেলে। বাঙালি কী পেয়েছে কী চেয়েছে যার মধ্যে আছে অনির্বচনীয়ের স্বাদ, যাকে সে আপন অন্তরের রসে মিশিয়ে স্থায়িত্ব দেবার চেষ্টা করেছে এইটি পাওয়া যায় তার কাব্য থেকে। পদ্মও হোতে পারে তার আকাজ্কিত মধুর আধার, গ্রামের পথপার্শ্বে ভাঁটি ফুলও হোতে পারে।

এই সংকলনগ্রন্থে পরিচয়ের একটি প্রধান অংশ অসম্পূর্ণ। এর থেকে আদিরসের কবিতা বাদ পড়েছে। তাতে অনেক ভালো রচনার অভাব ঘটলেও কথা মানব। কিন্তু তাতে লাভের বিষয় এই যে, এ বই অসংকোচে ও নির্বিচারে সর্বজনের হাতে দেওয়া যেতে পারবে। শিক্ষা সম্পূর্ণ করবার জন্তে সাহিত্য আলোচনার যে প্রয়োজন আছে তার স্বযোগকে যথাসম্ভব অবাধ ও ব্যাপক করে দিলে দেশের সংস্কৃতি সাধনার বৃহৎ ভূমিকা করে দেওয়া হয়। আদিরসবর্জিত এই কাব্যসংগ্রহে

উপভোগ্যতার অত্যন্ত ক্ষতি হয়েছে ব'লে আমার মনে হয়নি, যদি হোত তবে সেটাকে সাহিত্যের দৈন্তের লক্ষণ ব'লে মানতে হোত। মাহুঘের যে প্রবৃত্তি সহজেই অত্যন্ত প্রবল, পাঠকের মন অল্পেই তাতে সাড়া দেয়, তাকে স্বাদু করে তুলতে অধিক নৈপুণ্যের দরকার হয় না। এই কারণেই গৃহীণীর রন্ধনবিদ্যায় যথার্থ গুণগণা প্রকাশ পায় তাঁর নিরামিষ রান্নায়।

যারা বাংলাকাব্যসাহিত্যের ইতিহাস অনুসরণ করেছেন তাঁরা নিঃসন্দেহ একটা কথা লক্ষ্য করে থাকবেন যে, এই সাহিত্য দুই ভাগে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। এর দুই ধারা দুই উৎস থেকে নিঃসৃত। আধুনিক বাংলা কবিতার উৎপত্তি যুরোপীয় সাহিত্যের অনুপ্রেরণায় তাতে সন্দেহ নেই। এই নিয়ে অস্বাদ দেওয়া হয় যে, এ সব জিনিস গ্রাশন্টাল নয়। তার মানে যদি এই হয় যে এ সব কাব্য স্বভাবতই বাঙালি জাতির রুচি-বিরুদ্ধ, তাহলে তো এ জমিতে স্বতই উঠত না। এর অঙ্কুর, উঠলেও শিকড়স্বল্প দুদিনে যেত শুকিয়ে, বলা বাহুল্য তার কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। আলু ফসলটা আদিম উৎপত্তি হিসাবে গ্রাশন্টাল নয়, কিন্তু গ্রাশন্টাল জমিতে এর প্রচুর চাষ চলছে এবং গ্রাশন্টাল ভোজে সাবেক দিশি মেটে আলু জাতীয় ভোজ্যকে বহুগুণে গেছে ছাড়িয়ে। গ্রাশন্টাল কুলশীলের দোহাই দিয়ে সেকালের পাঁচালি কবিতার যতই গুণকীর্তন করি না কেন কোনো দেশাত্মবোধী সব ছাড়িয়ে বিশেষভাবে এই পাঁচালিই গ্রাশন্টাল বিদ্যালয়ে চালাবার হুকুম করেন না। নদীর স্রোত আপনার পথ আপনিই কেটে নেয়, রাজকীয় বিভাগের খাল কাটা পথ তার পথ নয়। আধুনিক কাব্য আপন বেগেই দেশের চিন্তে আপনার পথ গভীর ও প্রশস্ত করে নিচ্ছে।

বঙ্কিম একদিন দুর্গেশনন্দিনী কপালকুণ্ডলা বিষবৃক্ষ নিয়ে নিবেদন করেছিলেন বাংলা ভাষা ভারতীকে। বলা বাহুল্য তার ভাব তার ভ্রাতা তার ছাচ ইংরেজি সাহিত্যের অনুবর্তী। পণ্ডিতেরা তার ভাষারীতিকে বিক্রম করেছেন, সমাজদরদীরা তাকে নিন্দা করেছেন এই ব'লে যে, সামাজিক রীতি পদ্ধতি থেকে এই সব গল্প দেশের মন জুলিয়ে নিয়ে

তাকে অশুচি করে তুলেছে। কিন্তু দেখা গেল প্রবীণ নিষ্ঠাবতী গৃহিণীরাও পুত্রবধূদের অহুরোধ করতে লাগলেন এই সব বই, তাঁদের পড়ে শোনাতে। বটতলায় ছাপা পুরাণ-কথা থেকে তাঁদের দড়ি দিয়ে বাঁধা চশমা ক্রমশই পথান্তরিত হয়েছে। এ সমস্ত বিদেশী আমদানি ভালো লাগা উচিত নয় ব'লে এদের প্রতি অরুচি জন্মাতে কেউ পারলে না।

সকলের চেয়ে দুঃসাহসিকতা দেখালেন আধুনিক বাংলা কাব্য সাহিত্যের প্রথম দ্বারমোচনকারী মাইকেল মধুসূদন। তিনি যে মিলটনি বন্ডায় দুর্জয় শক্ততরঙ্গে বাংলা ভাষা তরঙ্গিত করে তুললেন তার মতো অপরিচিত অনভ্যন্ত আবির্ভাব বাঙালি পাঠকের কাছে আর কিছুই ছিল না। এ যদি সত্যই সম্পূর্ণ অভূতপূর্ব হোত, তাহলে এ জিনিসটাকে বাঙালি সর্বান্তঃকরণে ঠেলা মেরে সরিয়ে দিত। কিন্তু নতুন শিক্ষার জোরে ইংরেজি সাহিত্যরসে বাঙালির তখন মৌতাৎ জমে গেছে। তখনকার ইংরেজি বিজ্ঞায় পরিপক্ব বাঙালির কাছে মিলটন শেক্সপিয়রের আদর আজকের দিনের চেয়ে অনেক বেশি ছিল। তাই বাংলাভাষার যন্ত্রে মিলটনীয় মীড় মুর্ছনায় মুগ্ধ হয়ে তারা বাহবা দিয়ে উঠল। মধুসূদনের অসামান্য প্রতিভায় বাংলা ভাষার কাব্যরঙ্গভূমিতে প্রথম প্রাচ্যপাশ্চাত্যের মিলন ঘটা সম্ভব হোলো।

বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রবর্তনা যে এত দ্রুতগতিতে নানা পথে নানা রূপ নিয়ে এগিয়ে চলেছে তার কারণ সেই সাহিত্যের আদর্শ হঠাৎ বাঙালির মনকে বাঁধা গতি থেকে মুক্তি দিয়েছে। তার মধ্যে একটা কোতূহলী প্রাণশক্তি আছে যা নব নব পরীক্ষার পথে আপনাকে নতুন করে আবিষ্কার করতে উদ্বৃত। সে চিরাগত প্রথার বাধার উপর দিয়ে বারে বারে উদ্বেল হয়ে চলেছে। এই প্রাণশক্তির জিয়নকাঠি একদিন সমুদ্র পার হয়ে বাংলাভাষাকে স্পর্শ করলে। বন্দিনী যেমন ক্রান্ত লাড়া দিয়ে জেগে উঠল। ভারতবর্ষের অন্য কোনো প্রদেশে এমন ঘটেনি। তারপর থেকে বাঙালির ভাবপ্রবণ মনের পরিপ্রেক্ষণিকা সাহিত্যক্ষেত্রে বিস্তীর্ণ হয়ে গেল; আজ তার রচনাধারা নানা শাখায় দিগন্ত উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে। এই জাগরণের যুগে বাঙালি চিন্তের সৃষ্টি-

ক্ষেত্রে যে সকল রসরূপের উদ্ভাবন হয়েছে এই সংকলন গ্রন্থে তার আকার ও প্রকারের পরিচয় পাওয়া যাবে, কিন্তু তার চেয়ে বড়ো কথা এই যে, দেখা যাবে তার সৃষ্টি প্রয়াসের আবেগ। কেননা যে-সৃষ্টি প্রাণবান মনের, কোনো একটিমাত্র ঋতুতে তার ফুলের শেষ ফসল অবসিত হয় না। নূতন ঋতু আসবে, নূতন রূপের বিকাশ হবে এই আশ্বাসবাণী আমাদের পাওয়া চাই; নূতন আবির্ভাবের ভালোমন্দ বিচার পাকা হোতে দেরি ঘটে। আমাদের শাস্ত্রে বলে মানুষ এক জন্মের দেহ ত্যাগ করে, ফের গ্রহণ করে আর জন্মের দেহ; তেমনি মানুষের মন এককালের সংস্কার পেরিয়ে বাঁধা পড়ে আর এক কালের সংস্কারে; যাকে সে আধুনিক বলে সেও তার নতুন খোলোস, সে খোলোসও জীর্ণ হয়। পর্বে পর্বে প্রাণ আপন আবরণ যেমন রচনা করে তেমনি মোচনও করে।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলা দরকার। সম্প্রতি বাংলা সাহিত্যে গল্পরীতির কাব্য দেখা দিয়েছে। এটাকে অনধিকার প্রবেশ বলে কথ্যে পাঁড়াবার কোনো আইন নেই। যেমনি প্রাণের রাজ্যে তেমনি সাহিত্য ও কলাসৃষ্টিতে টিকে থাকার দ্বারাই তার অধিকার সপ্রমাণ হয়—পুরাতন ও নূতন শাস্ত্রবাক্য দ্বারা নয়, অভ্যাস দিয়ে ঘেরা স্বাদবোধের দ্বারাও নয়। অমিতাক্ষর ছন্দ যেমন তার যতিভাগের অমিতি এবং মিলের অভাব সত্ত্বেও কাব্যের পংক্তিতে চলে গেছে গল্পকাব্যও যে তেমন চলবে না কারো মুখের কথায় তার স্থির সিদ্ধান্ত হবে না। চিরাচরিত মিতাক্ষররীতির বহু দূর বাইরে গেছে অমিতাক্ষর, আরো বাইরে পদক্ষেপে যে তার চির নিষেধ, অন্তঃপুরচারিণী কবিতা অন্তর থেকে সদরে এলেই যে সে হবে স্বধর্মচ্যুত, সাহিত্যের ঐতিহাসিক নজির দেখলে বোঝা যায় এ কথা আজ যারা বলছেন হয়তো কাল তাঁরা বলবেন না। বস্তুত নৈবচ বলবার শেষ অধিকার আজ তাঁদের নেই, হয়তো আছে কালকের লোকের।

এই সংকলন গ্রন্থে আধুনিক বাংলার গল্পকাব্য থেকে সংগ্রহ করা হয়নি। সে কাব্যের ভাণ্ডার অতি সংকীর্ণ, তার থেকে বাছাই করে

নেওয়া সহজ নয়। এ কালের পাক ধরার সময় এখনো আসে নি সেজন্য অপেক্ষা করতে হবে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার প্রমাণে বলতে পারি, যে, ছন্দে বাঁধা কবিতা যে আগ্রহে লিখেছি, আবঁধা কবিতাও লিখেছি সেই আগ্রহেই, এবং ব্যক্তিগত ক্রটির দিক থেকে বলতে পারি ভালো পণ্ডকাব্য আমার তেমনি ভালো লাগে যেমন ভালো লাগে ভালো গণ্ডকাব্য। অবশ্য সকল ক্ষেত্রেই ভালো লাগার রসভেদ আছে, যেমন আম ভালো লাগা আর জাম ভালো লাগা।

উপসংহারে স্বীকার করব অনেক ভালো কবিতা আমার গোচর হয় নি ব'লেই এ গ্রন্থে তুলতে পারি নি। সে আমার অজ্ঞানকৃত ক্রটি।

সবশেষে এই কথা ব'লে বিদায় নিতে চাই যে এই গ্রন্থে আমার পক্ষে কিছু সংকোচের কারণ আছে—সংকলনে আমার নিজের কবিতার পরিমাণ হয়েছে বেশি।

এই বাহুলাটা গুণ অমুসারে হয় নি পরিমাণের মাত্র। অমুসারেই হয়েছে। বেঁচে আছি দীর্ঘকাল, এবং এই দীর্ঘ সাতাত্তর বছর বয়সের মধ্যে অন্তত ষাট বছর কেটেছে কাব্য রচনায়।

তাই মাথা-গুণতিতে আমার রচনা-বিভাগে আপনিই ভোটের অধিকার বেড়ে গেল। এই গ্রন্থে যাদের উপরে আমার কবিতা বাছাইয়ের ভার ছিল তাঁরা যে ফর্দ ধরে দিয়েছিলেন তার উপরে আমার পেন্সিলের অতি লম্বা ক্ষতচিহ্ন দেখলে পাঠকেরা বুঝতেন যে, যদি সংকোচের দুর্বলতা প্রকাশ করে থাকি সে লাঘবের পক্ষেই। জোর করে বলি নি যে, বিশেষত্বসূচক কোনো নমুনা বাদ দেওয়া চলবে না। এখনো তাঁরা নালিশের স্বরে জানাচ্ছেন যে, নিজের পাঠা যে দিকে খুশি এবং যে পরিমাণে খুশি কাটা যায় এ কথাটা এখানে খাটে না, কেননা এ পাঠা আমার নয়, এ সর্বসাধারণের।

এই গ্রন্থে কবিতার সংগ্রহকার্যে স্নেহাস্পদ শ্রীযুক্ত কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় প্রভূত সাহায্য করেছেন নতুবা এই দায়িত্ব বহন করা আমার পক্ষে অসাধ্য হোত।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সূচী

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভূমিকা

আলাওল

ঈশ্বর স্তোত্র ১

কুন্তিবাস ওঝা

রামায়ণ অযোধ্যাকাণ্ড ৫

কাশীরাম দাস

মহাভারত ১৯

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

সূর্য-পাড়ানি গান ৩১

মেঘে কৈল অঙ্ককার ৩২

বারমাস্তা ৩৩

বিছাপতি

আনন্দ ৩৬

চণ্ডীদাস

কী আর বলিব ৩৬

জ্ঞানদাস

গোষ্ঠযাত্রা ৩৭

মুরলী শিক্ষা ৩৮

গোবিন্দ দাস

বিলম্বিতা	৩২
-----------	-----	----	----

বলরাম দাস

প্রত্যাবর্তন	৪০
--------------	-----	-----	----

রাখাল রাজা	৪১
------------	-----	-----	----

যাদবেন্দ্র

আশঙ্কিতা	৪২
----------	-----	-----	----

রসময় দাস

বন্ধু	.	..	৪৩
-------	---	----	----

শেখর

দুতী	৪৩
------	-----	-----	----

উদ্ধব দাস

পসারী	৪৪
-------	-----	-----	----

মাধব দাস

গোচারণ	৪৫
--------	-----	-----	----

ঘনরাম দাস

বেসান্ধি	৪৬
----------	-----	-----	----

দধি-মস্থন			৪৬
-----------	--	--	----

দ্বিজ কানাই

ময়মনসিংহ-গীতিকা : মল্লয়া	৪৭
----------------------------	-----	-----	----

অজ্ঞাত

ঐ " মল্লয়া	৪৮
-------------	-----	-----	----

ভারতচন্দ্র রায়

মানসিংহের সেনা-নিবাসে বাড়-বৃষ্টি	...		৫১
-----------------------------------	-----	--	----

রামপ্রসাদ সেন

দুঃখজয়ী	৫৩
নিষ্টেরা	৫৩
অভিমানী	৫৪

দাশরথি রায়

ভালবাসা	৫৫
কাণ্ডারীহীন	৫৬
স্বপ্ন	৫৬

ঈশ্বর গুপ্ত

সংগীত	৫৭
-------	-----	-----	----

কমলাকান্ত

অশ্রুদৃষ্টি	৫৮
ভ্রমর	৫৮

রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু)

তুলনীয়	৫৯
---------	-----	-----	----

শ্রীধর কথক

পাল বাসিবে বলে	৫৯
----------------	-----	-----	----

কালী মিজ (মুখোপাধ্যায়)

লনা	৬০
-----	-----	-----	----

কৃষ্ণকমল গোস্বামী

তীক্ষ্মামনা	৬০
-------------	-----	-----	----

হরু ঠাকুর

বির্ভাব	৬১
---------	-----	-----	----

ছড়া

ছড়া : যাহু এ তো বড়ো রঙ্গ	৬১
ও পারেতে কালো রং	৬২
আজ দুর্গার অধিবাস	৬৩
পুঁটু যাবে স্বপ্নের বাড়ি	৬৩
চাঁদ কোথা পাব বাঁছা	৬৪
ঘুম পাড়ানি মাসি পিসি	৬৪

গগন হরকরা

আমি কোথায় পাব তারে	৬৫
---------------------	-----	-----	----

ঈশান যুগী

তোর আপন মুখের ফুক	৬৬
মনের তরঙ্গ	৬৭

জগা কৈবর্ত

ডাক যে শুনা যায়	৬৮
------------------	-----	----	----

বাউল গঙ্গারাম

পরান আমার সোতের দিহা	৬৮
প্রাণ রসনায় দেখে চাখ্যা	৬৯

মদন বাউল

তোমার পথ ঢাক্যাছে মন্দিরে মন্ডেদে			৭০
নিষ্ঠুর গরজী	৭১

পদ্মলোচন

ডুবেল নয়ন রসের তিমিরে	...		৭২
------------------------	-----	--	----

বিশা ভূঞামালী

মুক্তি কোথাও নাই	৭৩
------------------	----	----	----

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

দ্বারকানাথের প্রতি রুক্ষিণী	৭৫
নৌলব্ধজের প্রতি জনা	৮১
বসন্ত	৮৫
কুসুম	৮৮
বঙ্গভাষা	৮৯
কপোতাক্ষ	৯০

বিহারীলাল চক্রবর্তী

হিমালয়	৯১
---------	-----	-----	----

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সাধের তরণী আমার	৯৩
-----------------	-----	-----	----

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

দধীচির তত্ত্বতাগ	৯৩
------------------	----	-----	----

নবীনচন্দ্র সেন

প্রভাস	৯৭
--------	-----	-----	----

শিবনাথ শাস্ত্রী

গভীর নিশীথে	৯৮
-------------	-----	-----	----

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চিত্র দর্শন	৯৯
-------------	-----	-----	----

গোবিন্দচন্দ্র দাস

অশানে নিশান	১০১
-------------	-----	-----	-----

দেবেন্দ্রনাথ সেন

মা	১০৩
----	-----	-----	-----

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

গ্রাম্য ছবি	১০৪
-------------	-----	-----	-----

অক্ষয়কুমার বড়াল

আহ্বান	১০৫
--------	-----	-----	-----

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

এবার ফিরাও মোরে	১০৮
দুঃসময়	১১৩
দেবতার গ্রাস	১১৫
সুপ্রভাত	১২২
হৃদভাগোর গান	১২৫
হিমালয়	১২৭
কল্যাণী	১২৮
বীরপুরুষ	১২৯
অনাবশ্যক	১৩২
বলাকা	১৩৩
হারিয়ে যাওয়া	১৩৬
শিশুর জীবন	১৩৭
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	১৪৩
সবলা	১৪৮
প্রশ্ন	১৫০
নতুন কাল	১৫১
প্রগতি	১৫৪

স্বামী বিবেকানন্দ

স্বাধার প্রতি	১৫৬
---------------	-----	-----	-----

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

সমুদ্রের প্রতি	১৫৭
নন্দলাল	১৬১

কামিনী রায়

পুত্রশোক : তোমার দেহের সাথে	...	১৬২
আয়রে প্রভাতে নিতে	...	১৬৩
ইন্দিরা দেবী		
অভিমানী	...	১৬৪
প্রিয়তমা দেবী		
আশাতীত	...	১৬৫
সাধনা	...	১৬৬
বলেজনাথ ঠাকুর		
গৃহলক্ষ্মী	...	১৬৭
অবসান	...	১৬৭
দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী		
অস্বীকার	...	১৬৮
যতীন্দ্রমোহন বাগচী		
খেয়া ভিড়ি	...	১৭০
জন্মাষ্টমী	...	১৭২
দেশের লোক	...	১৭৫
করণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়		
তোমার প্রতি	...	১৭৭
আব্ছায়ায়	...	১৭৮
প্রমথ চৌধুরী		
বর্ষা	...	১৭৯
কাঠালী চাপা	...	১৮২

সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র

প্রথম	১৮৩
রাংসলা	১৮৪

ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী

সিদ্ধ	১৮৫
-------	-----	-----	-----

সতীশচন্দ্র রায়

চাঁদ	১৮৯
মিলীথিনী	১৯০

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সংগীত	১৯০
-------	-----	-----	-----

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

ঘুমের রানী	১৯১
চম্পা	১৯৩
গাঙ্কিজী	১৯৪
জাতির পাঁতি	১৯৫

কালিদাস রায়

ছাত্রধারা	১৯৭
ভাদুরানী এসো ঘরে	২০০

নিরুপমা দেবী

ভূগ.	২০১
------	-----	-----	-----

হেমেন্দ্রকুমার রায়

প্রণাম	২০৩
--------	-----	-----	-----

গিরিজাকুমার বসু

নিবেদন	২০৪
--------	-----	-----	-----

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

উদ্ভানে	২০৫
---------	-----	-----	-----

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

ডাক-হরকরা	২০৬
হাট	২০৯

সুধাকান্ত রায়চৌধুরী

মুক্তির খেলা	২১১
--------------	-----	-----	-----

কাজী নজরুল ইসলাম

দেখব এবার জগৎটাকে	২১২
সিদ্ধু	২১৩
পউষ	২১৫

সুকুমার রায়চৌধুরী

গোঁফচুরি	২১৬
রামগরুড়ের ছানা	২১৭
আবোল তাবোল	২১৮

কিরণধন চট্টোপাধ্যায়

উড়ো চিঠি	২২০
-----------	-----	----	-----

রাধাচরণ চক্রবর্তী

অনন্তের ডাক	২২২
-------------	-----	-----	-----

মোহিতলাল মজুমদার

বঙ্গলক্ষ্মী	২২৪
বন-ভোজন	২২৫
কালাপাহাড়	২২৬

সজনীকান্ত দাস

অগ্নিদূত	২৩০
✓ প্রেমের দেবতা	২৩৩

বনফুল

✓ ছাত্রী ও ছাত্র	২৩৫
------------------	-----	-----	-----

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র

ধরণীর বৃকে	২৩৭
------------	-----	-----	-----

কৃষ্ণধন দে

ধূতুরাফুলের বাথা	২৪০
------------------	-----	-----	-----

সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী

অগ্নি সন্ধ্যা মায়াবিনী	২৪১
-------------------------	-----	-----	-----

সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

যরের মায়া	২৪৫
✓ আজও যারা মরে নাই	২৪৫

নরেন্দ্র দেব

আকাশ-প্রদীপ	২৪৬
-------------	-----	-----	-----

প্রমথ বিশি

যেদিকে নয়ন তুলি	২৪৮
খোয়াই	২৪৮

সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত

আগমনী	২৫০
-------	-----	-----	-----

অমিয় চক্রবর্তী

সংগতি	২৫২
বৃষ্টি	২৫৩

গোলাম মোস্তাফা

পল্লী-মা	২৫৫
কিশোর	২৫৭

রাধারানী দেবী

যত দুঃখ যত ব্যথা	২৫৮
ঝরনার গান	২৫৯

অপরাজিতা দেবী

ভাই ফোটা	২৬০
----------	-----	-----	-----

উমা দেবী

কনে	২৬২
সমস্তা	২৬৩
মেঘ ও রৌদ্র	২৬৪
সত্য	২৬৪

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

বন্দী	২৬৫
কারায় শরৎ	২৬৭

প্রেমেন্দ্র মিত্র

মহাসাগরের নামহীন কূলে	২৬৯
আজি এই প্রভাতের	২৭১
ফের যদি ফিরে আসি	২৭৪

বুদ্ধদেব বসু

শাপভ্রষ্ট	২৭৬
আর কিছু নাহি সাধ	২৮১

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

আমার পরান মুখর হয়েছে	২৮২
-----------------------	-----	-----	-----

জীবনানন্দ দাস

মৃত্যুর আগে	২৮৭
-------------	-----	-----	-----

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত

নবীন লেখনী	২৮৫
প্রাণ বহা	২৮৭

অন্নদাশঙ্কর রায়

ওরে কবি তোর ছবির পসরা	২৮৮
-----------------------	-----	----	-----

অজিতকুমার দত্ত

আকাজক্ষা	২৯০
----------	-----	-----	-----

ছমায়ুন কবীর

পদ্মা	২৯১
-------	-----	-----	-----

দিলীপকুমার রায়

নিহিত	২৯৪
শুধু এক বেরসিকেরি তরে	২৯৫

নিশিকান্ত রায়চৌধুরী

ধন্য	২৯৬
পণ্ডিতেরীর্ষ ঈশান কোণের প্রাস্তর	২৯৭

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

আমরা	৩০২
স্নেহ : মরণে সমাপ্তি হবে	৩০৪
চিন্তার সীমান্ত শেষে	৩০৫
কবিতা ধুমিয়ে আছে	৩০৫

হেমচন্দ্র বাগচী

দুরাশা	৩০৬
--------	-----	-----	-----

ক্ষিতীশ রায়

পরিণতি	৩০৭
--------	-----	----	-----

বন্দে আলী মিয়া

ময়নামতীর চর	৩০৮
--------------	-----	-----	-----

সুধীরচন্দ্র কর

কল্যানী	৩১০
---------	-----	-----	-----

সাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ	৩১২
---------------------	-----	-----	-----

জসীম উদ্দীন

উড়ানির চর	৩১৪
------------	-----	-----	-----

রামেন্দু দত্ত

মুর্জুরপুরে ভূমিকম্প	৩১৬
----------------------	-----	----	-----

কাজী কাদের নওয়াজ

হারানো টুপি	৩১৯
-------------	-----	-----	-----

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

বিচিত্রা ধরণী	৩২১
---------------	-----	-----	-----

হাসিরাশি দেবী

তোমার দরায় প্রতি প্রাতে	৩২৪
--------------------------	-----	-----	-----

ছায়া দেবী

আনন্দনা	৩২৬
---------	-----	-----	-----

মৈত্রেয়ী দেবী

উপহার	৩২৭
-------	-----	-----	-----

দিলীপকুমার সান্যাল

নিম্নে শত শিকড়ের	৩২৯
-------------------	-----	-----	-----

মনীশ ঘটক

শবরী-প্রতীক্ষা	৩৩০
----------------	-----	----	-----

সুফী মোতাহার হোসেন

দিনান্তে	৩৩১
----------	-----	-----	-----

সুকোমল বসু

যাত্রাদলের রাজা	৩৩২
-----------------	-----	-----	-----

ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

রাত ভিখারী	৩৩৪
------------	-----	-----	-----

আব্দুল কাদির

জয়যাত্রা	৩৩৫
-----------	-----	-----	-----

সুধাংশুশেখর সেনগুপ্ত

যন্ত্র যুগ	৩৩৭
------------	-----	-----	-----

অজয়কুমার ভট্টাচার্য

রাতের কবাইয়াৎ	৩৩৮
----------------	-----	-----	-----

হরপ্রসাদ মিত্র

প্রভাতে	৩৩৯
---------	-----	-----	-----

বিরাম মুখোপাধ্যায়

হারানো স্বর	৩৩৯
-------------	-----	-----	-----

সঞ্জয় ভট্টাচার্য

সায়াক	৩৪১
--------	-----	-----	-----

আশু চট্টোপাধ্যায়

যৌবন-ধর্মী	৩৪২
------------	-----	-----	-----

নির্মল ঘোষ

অনামী	৩৪৩
-------	-----	-----	-----

বাসব ঠাকুর

অজানা	৩৪৪
-------	-----	-----	-----

১৮/০

দিনেশ দাস

মৌমাছি

...

...

৩৪৬

মহীউদ্দীন

বুড়কা

...

...

৩৪৬

বাংলা কাব্যপরিচয়

আলাওল

ঈশ্বর-স্তোত্র

প্রথমে প্রণাম করি এক করতার ।
যেই প্রভু জীব-দানে স্থাপিল সংসার ॥
করিল পর্বত আদি জ্যোতির প্রকাশ ।
তার পরে প্রকটিল সেই কবি-লাস ॥
সৃজিলেক আগুন পবন জল ক্ষিতি ।
নানা রঙ্গ সৃজিলেক করে নানা ভাতি ॥
সৃজিলেক পাতাল মহী স্বর্গ নরক আর ।
স্থানে স্থানে নানা বস্তু করিল প্রচার ॥
সৃজিলেক সপ্ত মহী এ সপ্ত ব্রহ্মাণ্ড ।
চতুর্দশ ভুবন সৃজিল খণ্ড খণ্ড ॥
সৃজিলেক দিবাকর শশী দিবা রাতি ।
সৃজিলেক নক্ষত্র নির্মল পীতি পীতি ॥
সৃজিলেক সুশীতল গ্রীষ্ম-রৌদ্র আর ।
করিল মেঘের মাঝে বিদ্যুৎ সঞ্চার ॥
সৃজিলেক সমুদ্র মেরু জলচর-কূল ।
সৃজিলেক শিপিতে মুক্তা রত্ন বহুমূল ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

স্বজিলেক বন তরু পক্ষী নানা শ্রুদ ।
স্বজিলেক নানা রোগ নানান ঔষধ ॥
স্বজিয়া মানব রূপ করিল মহৎ ।
অন্ন আদি নানা বিধি দিয়াছে ভোগত ॥
স্বজিলেক নৃপতি ভুঞ্জয়ে স্থখে রাজ ।
হস্তী অশ্ব নর আদি দিছে তার সাজ ॥
স্বজিলেক নানা দ্রব্য এ ভোগ-বিলাস ।
কাকে কৈল ঈশ্বর কাহাকে কৈল দাস ॥
কাকে দিল স্থখ ভোগ সতত আনন্দ ।
কেহ দুঃখ-উপবাসী চিন্তাযুক্ত ধন্ধ ॥
আপনা-প্রচার-হেতু স্বজিল জীবন ।
নিজ-ভয় দর্শাইতে স্বজিল মরণ ॥
কাকে কৈল ভিক্ষুক কাহাকে কৈল ধনী ।
কাকে কৈল নিগুণ কাহাকে কৈল গুণী ॥
স্বগন্ধ স্বজিল প্রভু স্বর্গ আকলিতে ।
স্বজিলেক দুর্গন্ধ নরক জানাইতে ॥
মিষ্টরস স্বজিলেক রূপা-অমুরোধ ।
তিক্ত কটু কষা স্বজি জানাইল ক্রোধ ॥
পুষ্পে জন্মাইল মধু স্ফুপ্ত আকার ।
স্বজিয়া মক্ষিকা কৈল তাহার প্রচার ॥

এতেক স্বজিতে তিল না হৈল বিলহ ।
অন্তরীক্ষ গঠিয়া রাখিছে বিনি স্তম্ভ ॥
কাকে কৈল নির্বলী কাহাকে বলী আর ।
হাড় হস্তে নির্মিয়া করয় পুনি হাড় ॥

আলাওল

সেই এক ধনপতি যাহার সংসার ।
সকলেরে দেয় দান না টুটে ভাণ্ডার ॥
ক্ষুদ্র পিপীলিকা হস্তে ঐরাবত আর ।
কাকে নাহি বিশ্বরণ দিয়াছে আহার ॥
হেন দাতা আছে কোথা শুন জগ-জন ।
সবাকৈ খাওয়ায় পুনি না খায় আপন ॥
জীবন-আহার-দানে করিছে আশ্বাস ।
সকলের আশা পুরে আপনে নৈরাশ ॥
পর্বত করয়ে রেণু দেখে সর্বলোকে ।
হস্তীরে করয় পিপীলিকা সমযোগে ॥
যেই ইচ্ছা সেই করে কেহ নাহি জানে ।
মন বুদ্ধি অন্ধ ধন্ধ তাহার কারণে ॥
সেই সে সকল গড়ে সকল ভাস্কর ।
ভাস্কর্য্য গঠয় পুনি যদি মনে লয় ॥

প্রকট গোপত আছে সবাকারে ব্যাপি ।
ধার্মিক চিনয়ে তাকে না চিনয়ে পাপী ॥
বিনি জীবে জীয়ে বিনি করে সব কর্ম ।
জীবহীন কত । সেই কে বুঝিবে মর্ম ॥
পদ বিনে চলে প্রভু কর্ণ বিনে শুনে ।
হিমা বিনে ভূত ভবিষ্যৎ সব শুণে ॥
চক্ষু বিনে হেরে পদ পাখা বিনে গতি ।
কোনো রূপ-সম নহে অনন্ত-মুরতি ॥
স্থান-বিবর্জিত সদা আছে সর্ব ঠায় ।
রূপ-রেখা-বহির্ভূত নিরমল নাম ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

আর যত দিয়া আছে রত্ন অমূল্যত ।
নাহি জানে মূর্খ তার মর্ম কদাচিত ॥
দরশন-হেতু দিয়া আছে চক্ষুর্জ্যোতি ।
শ্রুতি-হেতু দিয়াছে শ্রবণ-মাঝে শ্রুতি ॥
বাক্য ষড়্‌রস হেতু রসনা প্রসাদ ।
হাস্ত লাগি দশন লইতে নানা স্বাদ ॥
সুস্বর নিমিত্তে করিয়াছে কণ্ঠ দান ।
হস্ত পদ আদি প্রভু দিছে স্থানে স্থান ॥
ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে নিয়োজিছে সবাকারে ।
একের কতব্য আনে করিতে না পারে ॥

এ সব রতন পাইয়াছে জনে জনে ।
তথাপি দাতার মঘাদা কেবা জানে ॥
যাহাকে করিছে প্রভু এক রত্নহীন ।
সেই সে জানয়ে মর্ম হই অতি ক্ষীণ ॥
যৌবনের মর্ম জানে যার জীর্ণ কায় ।
স্বাস্থ্য-মর্ম না জানে অস্বাস্থ্য যার গায় ॥
সুখ-মর্ম দুঃখ বিনে না জানে রাজন ।
বক্ষ্য্য জনে নাহি জানে প্রসব-বেদন ॥

অনেক অপার অতি প্রভুর করণ ।
কহিতে অকথ্য কথা না যায় বর্ণন ॥
সপ্ত মহী সপ্ত-স্বর্গ বৃক্ষ পত্র যত ।
সপ্ত শূত্র ভরি যদি সজ্জয় জগত ॥
যতবিধ নব গৃহ আর বৃক্ষ-শাখা ।
যত লোমাবলী আর যত পক্ষী-পাখা ॥

কৃষ্ণিবাস ওঝা

পৃথিবীর যত রেণু স্বর্গে যত তারা ।
জীব-জন্তু-খাস আর বরিষার ধারা ॥
যুগে যুগে বসি যদি স্তুতি এ লেখয় ।
সহস্র ভাগের এক ভাগ নাহি হয় ॥

কৃষ্ণিবাস ওঝা

রামায়ণ

অযোধ্যাকাণ্ড

বৃদ্ধ রাজা দশরথ, শিরে শুভ্র কেশ ।
আসন বসন শুভ্র, শুভ্র সর্ব বেশ ॥
রাজত্ব করেন রাজা বসি সিংহাসনে ।
আইল সকল রাজা রাজ সন্তোষনে ॥

ভূপতি বলেন, শুন পাত্র-মিত্র-গণ ।
রামে রাজা করিব, করহ আয়োজন ॥
নানা পুষ্প-বিকাশ, বসন্ত চৈত্র-মাস ।
রাম কালি রাজা হবে, আজি অধিবাস ॥
বশিষ্ঠ নারদ আদি আইল সে স্থানে ।
আজ্ঞা পেয়ে আয়োজন করে সর্বজনে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

নিমন্ত্রণ করিয়া আনিল রাজগণ ।
রাম রাজা হবেন, সকলে হুটমন ॥
পূর্ণ স্বর্ণ-কুন্তের উপরে আত্মসার ।
শাস্ত্রের বিহিত সব মঙ্গল-আচার ॥
দৈবের নির্বন্ধ কভু না হয় থগুন ।
কে জানে, পড়িবে আসি প্রমাদ কখন ॥

কৈকেয়ীর চেড়ী, ভরতের ধাত্রীমাতা
রামের দুঃখের হেতু সৃজিল বিধাতা ॥
দশরথ পেয়েছিল বিবাহে সে চেড়ী ।
রাম রাজা হন দেখি করে ধড়ফড়ি ॥
আকৃতি প্রকৃতিতে কুৎসিত দেখি তারে ।
সর্বনাশ করে কুঁজি থাকে যার ঘরে ॥
কৈকেয়ী আপন ঘরে ছিলেন শয়নে ।
সম্বর মন্তরা গিয়া কহিল সেখানে ॥
নির্বৃদ্ধি কৈকেয়ী শুয়ে আছ কোন্ লাজে ।
তোমার ভরত আজি মনোদুখে মজে ॥
অপমানে মরিবি তুই শোকের সাগরে ।
ভরতে এড়িয়া রাজ্য রামে রাজ্য করে ॥
ভরতেরে রাজ্য করো, রাখো নিজ পণ ।
রাজ্যারে কহিয়া রামে পাঠাও কানন ॥

কৈকেয়ী বলেন, রাম ধার্মিক তনয় ।
কোন্ দোষে রামের করিব অপচয় ॥
রাম রাজ্য হইলে আমার বহু মান ।
শুভবাস্তব কহিলি, কী দিব তোরে দান ॥
অক হতে অলংকার খুলি শশব্যস্তে ।
আদরে কৈকেয়ী দেন মন্তরার হস্তে ॥

কুন্তিবাস ওঝা

কুপিতা মহারা চেড়ী, দুই ওষ্ঠ কাঁপে ।
কৈকেয়ীয়ে গালি পাড়ে অতুল প্রতাপে ॥
হাত হতে অলংকার ছড়াইয়া ফেলে ।
দুই চক্ষু রাজ্য করি কৈকেয়ীয়ে বলে ॥
কৈকেয়ী তোমার দুঃখ আমার অন্তরে ।
বলি হিত, বিপরীত বুঝাও আমারে ॥
সপত্নী-তনয় রাজ্য তুমি আনন্দিতা ।
কৌশল্যা তোমার চেয়ে বুদ্ধিতে পণ্ডিতা ॥
নিজপুত্রে রাজ্য করে স্বামীর সোহাগে ।
থাকিবা দাসীর ন্যায় কৌশল্যার আগে ।
সতীনের আনন্দেতে সানন্দা সতিনী ।
হেন অপরূপ কতু না দেখি না শুনি ॥
লালিয়া পালিয়া বড়ো করিহু ভরতে ।
মাতা পুত্রে পড়িলা সে কৌশল্যার হাতে ॥

শুনিয়া কুঁজীর কথা কৈকেয়ীর আশ ।

কুঁজীর বচনে তার হৈল বুদ্ধিনাশ ॥
কৈকেয়ী বলেন, কুঁজী তুমি হিঁতৈষিনী ।
রাম মম মন্দকারী, কিছুই না জানি ॥
ভরত প্রবাসে, রাম রাজ্য হবে আজি ।
কেমনে অগ্রথা করি, যুক্তি বলো কুঁজী ॥

কুঁজী বলে, যুক্তি চাহ যুক্তি দিতে পারি ।

হেন যুক্তি দিব যে ভরতে রাজ্য করি ॥
পূর্বকথা সকল আমার আছে মনে ।
সে সকল কথা কহি, শুন সাবধানে ॥
পূর্বে যুদ্ধ করিল যে দানব সংবর ।
সেই যুদ্ধে মহারাজ ক্ষত কলেবর ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

তাহাতে করিলে তাঁর তুমি সেবা-পূজা ।
হুস্থ হয়ে বর দিতে চাহিলেন রাজা ॥
আরবার রাজার যে হইল বিস্ফোট ।
তাপ দিতে মুখের ঠেকিল দুই ঠোঁট ॥
তোমার সেবায় রাজা পাইল নিস্তার ।
বর দিতে চাহিল তোমারে পুনর্বার ॥
তখন বলিলা তুমি রাজার গোচর ।
কুঁজী যবে বর চাহে, তবে দিয়ো বর ॥
আজি রাম রাজা হবে বেলা অবশেষে ।
আগে আসিবেন রাজা তোমার সজ্জাষে ॥
পট্টবস্ত্র এড়ি পরো মলিন বসন ।
পসাইয়া ফেলো যত গায়ের ভূষণ ॥
জিজ্ঞাসা করিবে রাজা কোপের কারণ ।
না দিয়া উত্তর তুমি, করিয়ো রোদন ॥
বিবিধ-প্রকারে তোমা করিবে সাস্তনা ।
যাচিবে তোমারে বস্ত্র অলংকার নানা ॥
তবে পূর্ব নিবন্ধ কহিবে তাঁর স্থান ।
আগে সত্য করাই পিছে মাগো দান ॥
পূর্ব কথা রাজার অবশ্য হবে মনে ।
দুই বর মাগিয়ো রাজার বিত্তমানে ॥
এক বরে করাইবে রাজা ভরতেরে ।
আর বরে পাঠাইবে অরণ্যে রামেরে ॥
চতুর্দশ বর্ষ যদি রাম থাকে বনে ।
পৃথিবী পুরাবে তুমি ভরতের ধনে ॥
ফিরিল কৈকেয়ী রাণী কুঁজীর বচনে
অধর্ম অযশ কিছু নাহি করে মনে ॥

কুত্তিবাস ওঝা

কুঁজীয়ে কৈকেয়ী কহে অতি দৃষ্ট মনে ।

তব তুল্য গুণবতী না দেখি ভুবনে ॥

প্রতিজ্ঞা করিছ আমি তব বিত্তমানে ।

বনে পাঠাইব রামে, দেখহ এক্ষণে ॥

হেথা দশরথ রাজা হরষিত-মনে ।

চলিলেন কোতুকে কৈকেয়ী-সম্ভাষণে ॥

ভাবিলেন সম্ভাষিয়া আসিয়া সম্বর ।

ত্রীরামে করিব আমি ছত্র-দণ্ড-ধর ॥

যে ঘরে কৈকেয়ী দেবী লোটে ভূমি 'পরে ।

বিধির নিবন্ধ, রাজা গেল সেই ঘরে ॥

সরল-হৃদয় রাজা, এত নাহি বুঝে ।

অজগর-সর্প যেন কৈকেয়ী গরজে ॥

প্রাণের অধিক রাজা কৈকেয়ীয়ে দেখে ।

উড়িল রাজার প্রাণ কৈকেয়ীর দুখে ॥

ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসেন কম্পিত-অন্তরে ।

বনে যুগ ডরে যেন বাঘিনীর ডরে ॥

কী হেতু করিলা ক্রোধ, বলো কার বোলে ।

কোন্ ব্যাধি শরীরে, লোটাও ভূমিতলে ॥

সমস্ত পৃথিবী মধ্যে মম অধিকার ।

ধন জন যত আছে, সকলি তোমার ॥

কোন্ কার্ষে কৈকেয়ী করহ অভিমান ।

আজ্ঞা করো, তাহাই তোমায়ে করি দান ॥

এত যদি কৈকেয়ী রাজার পায় আশ ।

পূর্ব কথা তাঁর আগে করিল প্রকাশ ॥

রোগ পীড়া নহে মোর, পাই অপমান ।

আগে সত্য করো, পিছে মাগি আমি দান ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

কৈকেয়ী প্রমাদ পাড়ে, রাজা নাহি জানে ।
সত্য করে দশরথ প্রিয়ার বচনে ॥

কৈকেয়ী বলেন, সত্য করিলা আপনি
অষ্টলোকপাল সাক্ষী, শুন সত্য বাণী ॥
অবধান করো রাজা, ধারো মোর ধার ।
মোর ধার শোধি তুমি সত্যে হও পার ॥
যুদ্ধে হয়েছিল তব ক্ষত কলেবর ।
সেবিলাম, তাহে দিতে চেয়েছিলে বর ॥
দু' বারের দুই বর আছে তব ঠাই ।
সেই দুই বর রাজা এই ক্ষণে চাই ॥
এক বরে ভরতেরে দেহ সিংহাসন ।
আর বরে শ্রীরামেরে পাঠাও কানন ॥
চতুর্দশ বৎসর থাকুক রাম বনে ।
ততকাল ভরত বসুক সিংহাসনে ॥

দুরন্ত বচনে রাজা হইল কম্পিত ।
অচেতন হইলেন নাহিকো সংবিত ॥
কৈকেয়ী-বচন যেন শেল বৃকে ফুটে ।
চেতন পাইয়া রাজা ধীরে ধীরে উঠে ॥
মুখে ধূলি উঠে, রাজা কাঁপিছে অন্তরে ।
হতজ্ঞান দশরথ বলে ধীরে ধীরে ॥
পাপীয়সী আমারে বধিতে তব আশ ।
দ্বী-পুরুষ যত লোক কহিবে কুভাষ ॥
রাজ্য ছাড়ি যখন শ্রীরাম যাবে বন ।
সেই দিনে সেই ক্ষণে আমার মরণ ॥
প্রভাতে বসিব কল্য সভা-বিদ্যমানে ।
পৃথিবীর যত রাজা আসিবে সে স্থানে ॥

কুন্তিবাস ওঝা

অধিবাস রামের হইল সবে জানে ।
কী বলিয়া ভাগ্যাইব সে সকল জনে ॥
কৈকেয়ী বলেন, সত্য আপনি করিলা ।
সত্য করি বর দিতে কাতর হইলা ॥
সত্য ধর্ম তপ রাজা করে বহু শ্রমে ।
সত্য নষ্ট করিলে কী করিবেক রামে ॥
ভূমে গড়াগড়ি রাজা দেয় অভিमानে ।
এতেক প্রমাদ-কথা কেহ নাহি জানে ॥
অধিবাস হইয়াছে জানে সব জন ।
সবে বলে বশিষ্ঠ হইল শুভক্ষণ ॥
কালি শ্রীরামের হইয়াছে অধিবাস ।
আজি কেন বিলম্ব, না জানি সে আডাস ॥
পাত্র মিত্র বলে শুন স্মৃত্ত-সারথি ।
তোমা বিনা অন্তঃপুরে কারো নাহি গতি
ঝাট যাহ স্মৃত্ত-সারথি অন্তঃপুরে ।
সকল দেশের রাজা আসিয়াছে দ্বারে ॥
রাম-অভিষেকে আসিয়াছে দেবগণ ।
এতক্ষণ বিলম্ব রাজার কী কারণ ॥
স্মৃত্ত-সারথি গেল সকলের বোলে ।
দেখে, রাজা অজ্ঞান, লোটায় ভূমিতলে ।
স্মৃত্ত বলিছে কেন লোটাও রাজন ।
রামে রাজা করিতে হইল শুভক্ষণ ॥
ত্রিলোকের রাজা সব আসিয়াছে দ্বারে ।
বিলম্ব না করো রাজা, চলহ বাহিরে ॥
রাজা বলিলেন, পাত্র না জানো কারণ ।
মোরে বধ করিবারে কৈকেয়ীর মন ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

বুকে শেল মারিয়াছে বলিয়া কুবানী ।
তার সত্যে বন্দী আমি হয়েছি আপনি ॥
শীঘ্র রায়ে আনো গিয়া আমার বচনে ।
তুমি আমি রাম যুক্তি করি তিন জনে ॥
কৈকেয়ী বলেন, যাহ স্মরণ করিত ।
শীঘ্র রায়ে আনো, নহে বিলম্ব উচিত ॥
শুনিয়া চলিল রথ লইয়া সারথি ।
উপস্থিত হইল যেখানে রঘুপতি ॥
বাহিরে থুইয়া রথ গেল অন্তঃপুরে ।
জোড়হাতে কহে গিয়া রামের গোচরে ॥
কৈকেয়ীর সঙ্গে রাজা যুক্তি করে ঘরে ।
আমারে পাঠাইলেন লইতে তোমারে ॥
শ্রীরাম বলেন, পিতৃ-আজ্ঞা শিরে ধরি ।
বিলম্ব না করি আর, চলো যাত্রা করি ॥
বাটীর বাহির হইলেন রঘুনাথ ।
চারিভিতে ধায় লোক করি জোড়হাত ॥
শ্রীরাম লক্ষ্মণ দৌড়ে চড়িলেন রথে ।
দেখিতে সকল লোক ধায় চারি ভিতে ॥
এক বৃহন্দের বহিঃ রহেন লক্ষ্মণ ।
ভিতর আবাসে রাম করেন গমন ॥
দশরথ রাজা ভূমে লোটে অভিমানে ।
কৈকেয়ী রাজার কাছ আছে সেইখানে ॥
শ্রীরাম বলেন, মাতা কহ তো কারণ ।
কেন পিতা বিবাদিত, ভূমেতে শয়ন ॥
শ্রীরাম সরল, সে কৈকেয়ী পাপহিয়া ।
কহিতে লাগিল কথা নিষ্ঠুর হইয়া ॥

কুন্ডিবাস ওয়া

দৈত্যযুদ্ধে মহারাজ ঘায়েতে জঞ্জর ।
তাতে সেবিলাম, দিতে চাহিলেন বর ॥
বিস্ফোট হইল পুন করি সেবা-পূজা ।
তাহে অস্ত্র বর দিতে চাহিলেন রাজা ॥
এক বরে ভরতেরে করিব দণ্ডধারী ।
আর বরে রাম তুমি হও বনচারী ॥
শুনিয়া কহেন রাম সহাস্তবদনে ।
তোমার আজ্ঞায় মাতা এই যাই বনে ॥
করিয়াছ কোন্ কাজে পিতারে মূর্ছিত ।
লজ্বিতে তোমার আজ্ঞা নহে তো উচিত ॥
আছুক পিতার কাজ, তুমি আজ্ঞা করো ।
তব আজ্ঞা সকল হইতে মহত্তর ॥
তব প্রীতি হবে, রবে পিতার বচন ।
চতুর্দশ বৎসর থাকিব গিয়া বন ॥
ভরতেরে দ্রুতিতে আনাও মাতা দেশ ।
ভরত হইলে রাজা আনন্দ অশেষ ॥

কৈকেয়ী বলেন, রাম আগে যাহ বন ।
ভরত আসিবে তবে এই নিকেতন ॥
হেঁট মাথা করিয়া শুনে মহারাজ ।
কী কহিব কৈকেয়ীর নাহি হয় লাজ ॥
কৈকেয়ীর প্রতি রাম করেন আশ্বাস ।
বিলম্ব নাহিকো আজি যাব বনবাস ॥

ভূমে লোটাইয়া রাজা আছেন বিষাদে ।
শুনে দৌহার বাক্য স্বপ্নসম বোধে ॥
রামচন্দ্র পিতার চরণ-দ্বয় বন্দে ।
দশরথ ক্রন্দন করেন নিরানন্দে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

পিতারে প্রণমি রাম চলেন স্বরিত ।
'হা রাম' বলিয়া রাজা হলেন মূর্ছিত ॥
রামের এ সব কথা কেহ নাহি শুনে ।
প্রাণের দোসর মাত্র লক্ষ্মণ সে জানে ॥
করেন কৌশল্যা দেবী দেবতা-পূজন ।
ধূপধূনা স্তুতদীপ জালিয়া তখন ॥
হেনকালে শ্রীরাম মায়ের পদবন্দে ।
আশীর্বাদ করে রানী পরম-আনন্দে ॥
তোমাতে দিলেন রাজা নিজ রাজ্য দান ।
সুপ্রসন্ন রাজলক্ষ্মী করুন কল্যাণ ॥

শ্রীরাম বলেন, মাতা হৃষ্য করো কিসে ।
হাতেতে আইল নিধি, গেল দৈব-দোষে ॥
তোমাতে কহিতে কথা আমি ভীত হই ।
প্রমাদ পাড়িল মাতা বিমাতা কৈকেয়ী ॥
বিমাতার বচনে যাইতে হইল বন ।
ভরতেরে রাজ্য দিতে বিমাতার মন ॥

এত যদি কহিলেন শ্রীরাম মায়েরে ।
ফুটিল দারুণ শেল কৌশল্যা-অস্তরে ॥
কাটিলে কমলী ঘেন লোটায় ভূতলে ।
'হা পুত্র' বলিয়া রানী রাম প্রতি বলে ॥
পূজিলাম কত শত দেবদেবীগণে ।
তার কি এ ফল বাছা তুমি যাও বনে ॥
অযশ রাখিল রাজা নারীর বচনে ।
স্ত্রী-বাধ্য-পিতার বাক্যে কেন যাবে বনে ॥
স্ত্রীর বাক্যে যিনি পুত্রে পাঠান কাননে ।
তেমন পিতার কথা না শুনিয়ে কানে ॥

কুন্তিবাল ওকা

লক্ষণ বলেন, সত্য তব কথা পূজি ।
জীবশ-পিতার বাক্যে কেন রাজ্য ত্যজি ॥
জ্যেষ্ঠ পুত্রে রাজ্য পায় ইহা সবে ঘোষে ।
হেন পুত্র বনে রাজ্য পাঠান কী দোষে ॥
বাধক্যে দুর্বৃদ্ধি রাজ্য নিতান্ত পাগল ।
করিয়াছে বাধ্য তাঁরে কৈকেয়ী কেবল ॥
যদি রঘুনাথ আমি তব আজ্ঞা পাই ।
ভরতে খণ্ডিয়া রাজ্য তোমারে দেওয়াই ।
আশ্বালন লক্ষণ করেন সান্তিশয় ।
শ্রীরাম বলেন, তব বুদ্ধি ভালো নয় ॥
যত যত্ন করো তুমি রাজ্য লইবারে ।
তত যত্ন করি আমি যাইতে কান্সারে ॥
দুঃখ না ভুঞ্জিলে কর্ম না হয় খণ্ডন ।
সুখ-দুঃখ দেখো ভাই ললাট-লিখন ।
প্রবোধ না মানে কালসর্প যেন গর্জে ।
স্বমিত্রা কুমার শিশু ঘন ঘন তর্জে ॥
ধনুকেতে গুণ দিয়া চাহে চারিভিতে ।
কুপিয়া লক্ষণ বীর লাগিল কহিতে ॥
সন্ন্যাস তপস্রা যত ব্রাহ্মণের কর্ম ।
কত্রিয়ের সদা যুদ্ধ, সেই তার ধর্ম ॥
কত্রিয় কোথায় কে করেছে বনবাস ।
শত্রুর বচনে কেন ছাড়ি রাজ্য আশ ॥
অকারণে হেরো এ আজানু-বাহ-দণ্ড ।
অকারণে ধরি আমি ধনুক প্রচণ্ড ॥
অকারণে ধরি খড়্গ চর্ম ভল্ল শূল ।
আজ্ঞা করো ভারতেরে করিব নিমূল ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

শ্রীরাম বলেন, তার নাহি অপরাধ ।
ভরত না জানে কিছু এ সব প্রমাদ ॥
মায়েরে কহেন রাম প্রবোধ বচন ।
আজ্ঞা করো মাতা, আজি যাই আমি বন ॥
কৌশল্যা কহেন রামে সজ্জল নয়নে ।
না জানি হইবে কবে দেখা তব সনে ॥
যে মন্ত্র কৌশল্যা পেয়েছিল আরাধনে ।
সেই মন্ত্র দিল রানী শ্রীরামের কানে ॥
চতুর্দশ বর্ষ বনে থাকিবে কুশলে ।
অষ্টলোকপাল রাখো আমার ছাওয়ালে ॥
চৌদ্দ-বর্ষ রহে যদি আমার জীবন ।
তবে তোমা সনে পুন হবে দরশন ॥

বিদায় হইয়া রাম মায়ের চরণে ।
গেলেন লক্ষ্মণ সহ সীতা-সম্ভাষণে ॥
শ্রীরাম বলেন সীতা নিজ-কর্মদোষে ।
বিমাতার বাক্যে আমি যাই বনবাসে ॥
তঁাহার বচনে আমি যাই বনবাস ।
ভরতেরে রাজ্য দিতে বিমাতার আশ ॥
চতুর্দশ বর্ষ আমি থাকি গিয়া বনে ।
তাবৎ মায়ের সেবা করো রাজি-দিনে ॥
জানকী বলেন, স্নুখে হইয়া নিরাশ ।
স্বামী বিনা আমার কিসের গৃহবাস ॥
প্রাণনাথ কেন একা হবে বনবাসী ।
পথের দোসর হব, করে লগু দাসী ॥
বনে প্রভু ভ্রমণ করিবে নানা ক্রেশে ।
দুঃখ পাসরিবে যদি দাসী থাকে পাশে ॥

কৃষ্ণিবাস ওঝা

যদি বলে, সীতা বনে পাবে নানা দুখ ।
শত দুখ ঘুচে যদি দেখি তব মুখ ॥
তোমার কারণে রোগ শোক নাহি জানি ।
তোমার সেবায় দুখ সুখ সম মানি ॥
শ্রীরাম বলেন শুন জনক-দুহিতে ।
বিষম দণ্ডক বন, না যাইয়ো সাথে ॥
সিংহ ব্যাঘ্র আছে তথা, রাক্ষসী রাক্ষস ।
বালিকা হইয়া কেন করো এ সাহস ॥

শ্রীরামের বচনে সীতার ওষ্ঠ কাঁপে ।
কহেন রামের প্রতি কুপিত সন্তাপে ॥
পণ্ডিত হইয়া বলে নির্বোধের প্রায় ।
কেন হেন জনে পিতা দিলেন আমায় ॥
নিজ নারী রাখিতে যে করে ভয় মনে ।
দেখো তায় বীর বলে কোন্ ধীর জনে ॥
তব সঙ্গে বেড়াইতে কুশ-কাঁটা ফুটে ।
তৃণ হেন বাসি তুমি থাকিলে নিকটে ॥
তব সঙ্গে থাকি যদি লাগে ধূলি গায় ।
অঙ্কুর চন্দন চূয়া জ্ঞান করি তায় ॥
তব সঙ্গে থাকি যদি পাই তরুমূল ।
অন্ত স্বর্গ-গৃহ নহে তার সমতুল ॥

শ্রীরাম বলেন বুঝিলাম তব মন ।
তোমার পরীক্ষা করিলাম এতক্ষণ ॥
হইয়াছে বনবাস হেতু তব মন ।
খসাইয়া ফেলহ গায়ের আভরণ ॥
এতেক শুনিয়া সীতা হরিশ-অস্তরে ।
খুলিলেন অলংকার যা ছিল শরীরে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

সম্মুখে দেখেন যত ব্রাহ্মণ সঙ্কন ।
তা সবারে দেন তিনি নিজ আভরণ ॥
শ্রীরাম বলেন শুন অমুজ লক্ষণ ।
দেশেতে থাকিয়া করো সবার পালন ॥
পিতা মাতা কাতর হবেন মম শোকে ।
কতক হবেন শাস্ত তব মুখ দেখে ॥
লক্ষণ বলেন আমি হই অগ্রসর ।
আমি সঙ্গে থাকিব হইয়া অমুচর ॥
যেই তুমি, সেই আমি, বিধাতা তা জানে ।
যদি আমি থাকি, তুমি কী করিবে বনে ॥
সীতা সঙ্গে কেমনে ভ্রমিবে বনে বনে ।
সেবকে ছাড়িলে দুঃখ পাবে দুই জনে ॥

শ্রীরাম বলেন, ভাই যদি যাবে বন ।

বাছিয়া ধনুৰ্বাণ লহ রে লক্ষণ ॥
বিষম রাক্ষস সব আছে সেই বনে ।
ধনুৰ্বাণ লহ যেন জয়ী হই রণে ॥
পাইয়া রামের আজ্ঞা লক্ষণ সত্ত্বর ।
ভালো ভালো বাণ সব বান্ধিলা বিস্তর ॥

রাজ্যখণ্ড ছাড়ি রাম যান বনবাসে ।
শিরে হাত দিয়া কাঁদে সবে নিজ বাসে ॥
মাঝে সীতা আগে পাছে দুই মহাবীর ।
তিন জন হইলেন পুরীর বাহির ॥
স্ত্রী-পুরুষ কাঁদে যত অযোধ্যা-নগরী ।
জানকীর পিছে যায় অযোধ্যার নারী ॥
যে-সীতা না দৌৰ্ধতেন সূর্যের কিরণ ।
সেই সীতা বনে যান, দেখে সর্বজন ॥

কাশীরাঘ দাস

মহাভারত

রজনী প্রভাতে পঞ্চ পাণ্ডুর নন্দন ।
সুখে দিব্য সভা মধ্যে করিল গমন ॥
একে একে সম্ভাষ করিয়া সর্বজনে ।
বসিলেন অপূর্ব কনক-সিংহাসনে ॥
হেনকালে শকুনি লইয়া পাশাসারি ।
যুধিষ্ঠিরে বলে তবে প্রবঞ্চনা করি ॥
পুরুষের মনোরম দ্যুতক্ৰীড়া জানি ।
দ্যুতক্ৰীড়া করো আজি ধর্ম নৃপমণি ॥
যুধিষ্ঠির বলে, পাশা অনর্থের ঘর ।
কত পরাক্রম ইথে না হয় গোচর ॥
শকুনি বলিল, তুমি যাহ নিজ স্থানে ।
পণ্ডিতে পণ্ডিতে ক্ৰীড়া পণ্ডিত সে জানে
যদি দ্যুতক্ৰীড়া ইচ্ছা নাহিকো তোমার ।
নিবতিয়া গৃহে তবে যাহ আপনার ॥
যুধিষ্ঠির বলে, যবে ডাকিল আমারে ।
সত্য মম না টলিবে পাশার সমরে ।
দুর্বোধন বলে, মম মাতুল খেলিবে ।
সব রত্ন দিব আমি যতেক হারিবে ॥
এইরূপে দুইজনে পাশা আরম্ভিল ।
দেখিবারে সর্বজন পাশাতে বসিল ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

ধর্ম বলিলেন, পণ হইল আমার ।
ইন্দ্রপ্রস্থে যত ধন রত্নের ভাণ্ডার ॥
নির্ণয় করিয়া সারি ফেলিল শকুনি ।
কটাক্ষে সকল রত্ন লইলেক জিনি ॥
ক্রোধে যুধিষ্ঠির পুন করিলেন পণ ।
কোটি কোটি যতেক আছয়ে অশ্বগণ ॥
শকুনি হাসিয়া ফেলি জিনিলাম কয় ।
কী পণ করিবা আর कह महाशय ॥
যুধিষ্ঠির বলে, মম রথ অগণন ।
নানারত্ন-বিভূষিত মেঘের গর্জন ॥
শকুনি হাসিয়া বলে ডাকি ততক্ষণ ।
হেরো দেখো জিনিলাম করো অন্য পণ ॥
এই মতো প্রবর্তিল কপট দেবন ।
একে একে হারিলেন ধর্ম সর্বধন ॥
শকুনি বলিল, कह की आर बिचार ।
বিচারি করেন পণ ধর্মের কুমার ॥
ক্ষিতি মধ্যে বিখ্যাত নকুল মহাবীর ।
কামদেব জিনি রূপ সুন্দর শরীর ॥
সিংহগ্রীব পদ্মপত্র যুগল নয়ন ।
এবার সারিতে নকুলেরে করি পণ ॥
কপট শকুনি বলে বলি সারোদ্ধার ।
তব প্রিয় ভাই এই পাণ্ডুর কুমার ॥
কেমনে ইহায়ে পণ করিবা দেবনে ।
এত বলি ফেলি পাশা লইলেক জিনে ॥
ধর্ম বলে, सहदेव धर्मे ते पणित ।
আমার পরমপ্রিয় জগতে বিদিত ॥

কাশীরাম দাস

এবার সারিতে সহদেব করি পণ ।
জিনিলাম বলি বলে গাঙ্কার-নন্দন ॥
পুন যুধিষ্ঠির করিলেন এ উত্তর ।
তিন-লোক-খ্যাত যে আমার সহোদর ॥
হেলে তরি পরসৈন্ত সাগরের প্রায় ।
যেই দুই বীর কর্ণধারের কুপায় ॥
এ কর্মেতে পণ্যযোগ্য নহে হেন নিধি ।
তথাপিহ করি পণ অক্ষ-ক্রীড়া-বিধি ॥
শকুনি ফেলিয়া পাশা জিনিলাম বলে ।
ধনজয়ে জিনিলা ; হরিষ কুরুকুলে ॥
ধর্ম বলিলেন, পণ করি এইবার ।
বলেতে মনুষ্যলোকে সম নাহি আর ॥
ইন্দ্র যেন দৈত্য দলি পালে স্বরগণে ।
সেই মতো পালে ভীম পাণ্ডুর নন্দনে ॥
পাশায় এ পণ্য যোগ্য নহে হেন ধন ।
তথাপিহ করি পণ দৈব নিবন্ধন ॥
জিনিলাম বলি তবে বলিল শকুনি ।
আর কী আছেয়ে পণ করো নৃপমণি ॥
এত শুনি বলিলেন ধর্মের নন্দন ।
আমি আছি কেবলি আমারে করি পণ ॥
জিনিয়া শকুনি বলে কপট-আচার ।
পাপকর্ম করিলা হে কুস্তীর কুমার ॥
ক্রপদনন্দিনী পণ করহ এবার ।
জিনিয়া করহ রাজা আগনা উদ্ধার ॥
এ সকল থাকিতে আপনা নাহি হারি ।
আপন থাকিলে হয় বহু ধন নারী ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

রাজা বলে, মামা না সম্ভবে এই কথা ।
কী মতে করিব পণ ক্রপদ-দুহিতা ॥
শকুনি বলিল, লক্ষ্মী তোমার গৃহিণী ।
তঁার ভাগ্যে কদাচিৎ পড়ে পাশা জানি ॥
বিপদে পড়িলে বুদ্ধি হারায় পণ্ডিত ।
শকুনির বচন যে মানিলেন হিত ॥
এতেক শুনিয়া কহিলেন যুধিষ্ঠির ।
পাশা খেলা আর বার সেই পণ স্থির ॥
পুন পাশা ফেলে ছুটে ধর্মবাক্য শুনি ।
জিনিষু জিনিষু ব'লে হাঁকিল শকুনি ॥
শুনি কর্ণ দুর্ধোধন হাসে খল খল ।
মহা আনন্দিত কুরু-সোদর সকল ॥
বিপরীত দেখি কম্প হৈল সভাজন ।
ভীষ্ম আর দ্রোণ হইল সজল নয়ন ॥
বিমর্ষ বিদুর বসিলেন অধোমুখে ।
জ্ঞানবন্ত লোক ন্তর হইল মহাশোকে ॥
ছুটে হয়ে ধৃতরাষ্ট্র ডাকিয়া বলিল ।
কে জিনিষ কে জিনিষ বলি জিজ্ঞাসিল ॥
বহুকালে প্রকাশিল কুটিল আচার ।
না পারিল লুকাইতে ধৃতরাষ্ট্র আর ॥

হাসিয়া বলিল তবে সূর্যের নন্দন ।
দেখহ ইহারে হৈল দৈবের ঘটন ॥
দাস হৈল যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃ-সমুদয় ।
সমযোগ্য দাসের বসিতে না জুয়ায় ॥

কাশীরাম দাস

ইঙ্গিত করিয়া জানাইল ভ্রাতৃগণে ।
সভাতলে লইয়া বসাও সর্বজনে ॥
আজ্ঞামাত্র ততক্ষণ যত ভ্রাতৃগণ ।
উঠ উঠ বলি কহে কর্কশ বচন ॥
কোন্ লাজে রাজ্যাসনে আছহ বসিয়া ।
আপনার যোগ্য স্থানে সব বৈস গিয়া ॥
দুঃশাসন উঠাইল ধর্ম-করে ধরি ।
চলো চলো বলি ডাকে পৃষ্ঠে ঢেকা মারি ॥
ক্রোধেতে ধর্মের পুত্র কাঁপে কলেবর ।
চক্ষু রক্তবর্ণ লোহ বহে ঝর ঝর ॥
মাথায় ফিরায় গদা চক্রের আকার ।
চরণের ভরে ক্ষিতি হয় তো বিদার ॥
ক্রোধ মুখ করি দুঃশাসন পানে ধায় ।
অহুমতি লইতে ধর্মের পানে চায় ॥
হেঁট মাথা যুধিষ্ঠির দেখিয়া ভীমেরে ।
বুঝিয়া অজুর্ন গিয়া ধরিলেন তাঁরে ॥
অজুর্ন বলেন, ভাই না কহ অনীতি ।
কী হেতু হেলন করো ধর্ম-নরপতি ॥
অজুর্নের বচনে হইল শাস্ত ক্রোধ ।
ফেলিলেন গদা ভীম মানি অহুরোধ ॥
আভরণ পরিধান যতেক আছিল ।
পঞ্চ ভাই আপনা আপনি সব দিল ॥
সভাত্যাগ করিয়া নিকৃষ্ট ধূল্যাসনে ।
অধোমুখে বসিলেন ভাই পঞ্চজনে ॥
হেনকালে দুষ্ট কর্ণ কহিল বচন ।
দ্রৌপদী আনিতে দূত করহ প্রেরণ ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

শুনি দুর্ধোধন তবে বিদুরে ডাকিল ।
হাস্ত উপহাসে তারে কহিতে লাগিল ॥
তবে ধৃতরাষ্ট্র রাজা বুঝিয়া বিচার ।
সভা হৈতে গৃহে তবে গেল আপনার ॥

দুর্ধোধন আজ্ঞায় চলিল প্রতিকামী ।
ইন্দ্রপ্রস্থে প্রবেশ করিল শীঘ্রগামী ॥
যথায় পুরীর মধ্যে দ্রৌপদী স্তন্দরী ।
দ্রৌপদীর আগে কহে করজোড় করি ॥
তোমা নিতে আজ্ঞা দিল কুরু-অধিকারী
সর্বস্ব হারিল দ্যুতে তোমা আদি করি ।
অবধানে মহাদেবী শুনহ বিধান ।
যুধিষ্ঠির রাজা হৈল দ্যুতে হতজ্ঞান ॥
ধৃতরাষ্ট্র-গৃহে চলো করো যথা কৰ্ম ।
শুনি দ্রৌপদীর ভাঙ্গিল নিজ মৰ্ম ॥
দ্রৌপদী বলেন, হেন কভু নাহি শুনি ।
রাজপুত্র হারিয়াছে আপন গৃহিণী ॥
করজোড়ে প্রতিকামী বলে সবিসাদ ।
অবধান মহাদেবী হইল প্রমাদ ॥
অন্ত হৈল কুরুকুল, বুঝিলাম মনে ।
সভাতে তোমারে লৈতে বলিল যখনে ॥
দ্রৌপদী বলিল, শুন সঞ্জয় নন্দন ।
ধর্মরাজ কী বলেন কিবা দুর্ধোধন ॥
যাহ প্রতিকামী গিয়া জিজ্ঞাসো রাজায় ।
নিশ্চয় কি তাঁর মন যাইতে তথায় ॥

কান্দীরাম দাস

এত শুনি প্রতিকামী চলিল সত্বর ।
রাজ্যারে কহিল আসি কৃষ্ণার উত্তর ॥
প্রতিকামী-প্রতি পুন দুর্বোধন বলে ।
ক্রোধে দুই চক্ষু যেন অগ্নি হেন জ্বলে ॥
আমি যাহা বলি তাহা নাহি লয় মনে ।
পুন পুন আইস জ্যোপদী-দ্যুতপণে ॥
যাহ শীঘ্র জ্যোপদীরে আনহ এস্থানে ।
এত শুনি প্রতিকামী ভীত হৈল মনে ॥
বিচারিয়া বাহুড়িল সজয় নন্দনে ।
করজোড়ে বলে দুর্বোধনের সদনে ॥
তব আজ্ঞাবশে যাই কৃষ্ণা আনিবারে ।
না আইলে কী করিব আজ্ঞা করে মোরে ॥
শুনি দুঃশাসনে ডাকি বলে দুর্বোধন ।
পাণ্ডবের ভয় করে সজয়নন্দন ॥
এ কর্মের যোগ্য নহে এই অল্পমতি ।
তুমি গিয়া জ্যোপদীরে আনো শীঘ্রগতি ॥
সভামধ্যে কেশে ধরি আনহ তাহারে ।
নিশ্চেষ্ট হয়েছ শত্রু কী আর বিচারে ॥
আজ্ঞামাত্রে দুঃশাসন হয়ে হুটুচিৎ ।
জ্যোপদীর অন্তঃপুরে চলিল দ্বরিত ॥
দুঃশাসন হুটুবুদ্ধি দেখি গুণবতী ।
সক্রোধ বদন আর বিকৃত-আকৃতি ॥
ভয়েতে দেবীর অঙ্গ কাঁপে থরথর ।
শীঘ্রগতি উঠি গেল ঘরের ভিতর ॥
দ্বীগণের মধ্যে দেবী ভয়ে লুকাইল ।
দেখি দুঃশাসন ক্রোধে পাছু গোড়াইল ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

গৃহদ্বারে কুন্তীদেবী ভূজ প্রসারিয়া ।
সবিনয়ে দুঃশাসনে বলে বিনাইয়া ॥
কুলবধু লয়ে যাবে মধ্যোতে সবার ।
কুলের কলঙ্ক-ভয় নাহিকো তোমার ॥
শুনি দুঃশাসন ক্রোধে উঠিল গর্জিয়া ।
দুই হাতে কুন্তীরে সে ফেলিল ঠেলিয়া
অচেতন হয়ে দেবী পড়িল ভূতলে ।
দুঃশাসন ধরিলেক জ্রোপদীর চূলে ॥
পুর হৈতে বাহির করিল শীঘ্রগতি ।
দেখিয়া কান্দয়ে যত পুরের যুবতী ॥
কেশে ধরি লৈয়া যায় পবনের বেগে ।
চলিতে চরণ ভূমে লাগে কিনা লাগে ॥
কৃষ্ণ বলে, গুরুজন আছয়ে সভাতে ।
কিমতে দাণ্ডাব আমি সভার অগ্রেতে ॥
না লহ সভাতে মোরে করো পরিহার ।
আরে মন্দমতি কেশ ছাড়হ আমার ॥
কৃষ্ণার বচন শুনি দুঃশাসন হাসে ।
পুন আকর্ষিয়া ছুট্ট টান দিল কেশে ॥
ঝাকরিয়া বলেতে লইল সভাস্থল ।
উঠেঃস্বরে কান্দে কৃষ্ণা হইয়া বিকল ॥
উপুড় হইয়া চাহে ভূমি ধরিবারে ।
না লও সভাতে মোরে বলয়ে কাতরে ॥
দুঃশাসন টানে ঘন কেশেতে আকর্ষি ।
পরিহাস ক'রে কেহ বলে এসো দাসী ॥
সাধু দুঃশাসন, বলে রাধেয় শকুনি ।
সজল নয়নে কান্দে জ্রপদনন্দিনী ॥

काशीनाथ नाथ

ধর্মরূপে জগৎপতি,
সত্যধর্ম করিতে পালন ॥
আকাশ-মার্গেতে রয়ে
বিরিধ বসন লয়ে,
ত্রৌণদ্বীপে সম্মানে জোগায় ।
যত দুঃশাসন কাড়ে,
তত্বেক বসন বাড়ে,
আচ্ছাদন করি সর্বগায় ॥
লোহিত পিঙ্গল পীত,
নীল, শ্বেত বিরচিত,
নানা চিত্র বিচিত্র বসনে ।
বিবিধ বর্ণের শাড়ি,
দুঃশাসন ফেলে কাড়ি,
পুঞ্জ পুঞ্জ করি স্থানে স্থানে ॥
পর্বত প্রমাণ বাস,
দেখি লোকে হৈল ত্রাস,
চমৎকার হইল সভাতে ।
কছু নাহি দেখি শুনি
সভাজন বলে বাণী,
ধন্য ধন্য ক্রপদহুহিতে ॥

অক্লান্ত দেখিয়া সভাজন হৈল স্তব্ধ ।
 সাধু সাধু ভ্রোপদী চৌদিকে হৈল শব্দ ॥
 পূর্বে কভু নাহি শুনি না দেখি নয়নে ।
 * ছুৰোধনে নিন্দা বহু করে সভাজনে ॥
 ভ্রাতৃগণ-মধ্যে বসি ছিল বৃকোদর ।
 মহাদর্পে গর্জিয়া উঠিল ক্রুদ্ধতর ॥
 সভাসদ নিবারিয়া কহে সর্বজনে ।
 মম বাক্য শুন যত আছ রাজগণে ॥
 সত্য করি কহি আমি সভার অগ্রেতে ।
 যাহা কহি তাহা যদি না পারি করিতে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

পিতৃপিতামহ গতি না পায় কখনে ।
এই তো ভারত-কুলাধম দুঃশাসনে ॥
ব্রণমধ্যে ধরি বন্ধ করিয়া বিদার ।
করিব শোণিত পান করি অঙ্গীকার ॥
শুনিয়া সভার লোক হইল কম্পিত ।
প্রশংসিল সভাজন বুঝিয়া বিহিত ॥
তবে দুঃশাসন বড়ো হইল লজ্জিত ।
পুঞ্জ পুঞ্জ বস্ত্র দেখি হইল বিস্মিত ॥
পরিশ্রান্ত হইয়া বসিল ভূমিতলে ।
মলিন বদন হইল যত কুরুবলে ॥

কান্দে যাজ্ঞসেনী তিতিল অবনী,
নয়নের নীরধারে ।
চতুর্দিকে যত, কোঁরব উন্নত,
নানা উপহাস করে ॥
এ হেন সময়, অন্ধের আলয়,
নানা অমঙ্গল দেখি ।
মহাঘোর ধ্বনি, বায়স শকুনি,
ডাকয়ে শেচক পাখি ॥
দেখি বিপরীত, চিন্ত উচাটিত,
ধর্মভীত বৃদ্ধজন ।
ভীষ্ম দ্রোণ ক্ষত্রা স্ববল-দুহিতা,
অন্ধে কৈল নিবেদন ॥

কাশীরাম দাস

শুন কুক্‌ রায়, অস্তকাল প্রায়,
 নিকট হইল দেখি ।
অতি অকুশল, অলক্ষী কেবল,
 তোমার গৃহেতে এ কী ॥
তোমার নন্দন, ছুটে আচরণ,
 ছুয়োদন বহু কৈল ।
ক্রপদ-হুহিতা, সতী পতিব্রতা,
 সভামাঝে আনাইল ॥
যতেক করিল, দ্রোপদী সহিল,
 সবাকার উপরোধ ।
শীত্র করো রায়, ইহার উপায়,
 যাবৎ না হয় ক্রোধ ॥
শুনি অন্ধ বীর, হইল অস্থির,
 আনাইল যাক্সসেনী ।
মধুর সম্ভাষে, বহু প্রীতি-ভাবে,
 কহে অন্ধ নৃপমণি ॥
বধূগণ-মধ্যে, তোমা গণি সাক্ষে,
 শ্রেষ্ঠা স্থলীলা সূত্রতা ।
তোমার চরিত্র, পরম পবিত্র,
 ত্রিজগতে হইল খ্যাতা ॥
দেখো বধু মোকে, কর্মের বিশাকে
 ছুটে পুত্রগণ পাইল ।
লোকে অপকীর্তি, জগতে হুবৃন্তি
 সব পুত্র হৈতে হৈল ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

দূর করো রোষ, হইয়া সন্তোষ,
মাগো বর মম স্থান ।
মাগো মাগো বর, ক্ষমো কটুস্তর,
হয়ে প্রসন্ন বদন ॥
ভনিয়া সুন্দরী, কর জোড় করি,
বর মাগিল তখন ।
পাণ্ডবের গতি, ধর্ম নরপতি,
দাসত্ব করো মোচন ॥
ধর্ম মহারাজ, যেন ক্ষিতিমাঝ
দাস বলি ক্ষিতিতলে ।
আমার নন্দনে, যেন শিশুগণে,
দাসস্বত নাহি বলে ॥
বর দিয়া অন্ধ, হইয়া সানন্দ,
পুন বলে মাগো বর ।
নহে এক বর, তব যোগ্যতর,
তুমি মাগো অগ্র বর ॥
জ্যোপদী বলিল, রূপা যদি হৈল,
মাগি যে তোমার পায় ।
সশস্ত্র-বাহন, আর চারিজন,
মুক্ত করহ সবায় ॥
বলে কুরুপতি মাগো গুণবতী,
যেই লয় মনে আর ।
তুমি কুলাশ্রয়, মম ভাগ্যোদয়,
দিব যে বর তোমার ॥

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

করি জোড়পাণি, বলে যাকসেনী,
শুনহ মোর বচন ।

মুক্ত হই তবে, পুণ্য থাকে যবে,
পুন অর্জিবেক ধন ॥

দ্রৌপদী-বচন শুনিয়া রাজন,
প্রশংসি প্রমাণ কৈল ।

পাণ্ডুর নন্দন, দাসত্ব মোচন,
শুনি সবে তুষ্ট হৈল ॥

ভারত-কবিতা মহাপুণ্য-কথা
প্রচার হৈল সংসারে ।

কালীদাস কয়, নাহিকো সংশয়,
অবশে বিপদ তরে ॥

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

ঘুম-পাড়ানি গান

বাছা আয় রে আয় ।

কী লাগিয়া কান্দে মোর শ্রীমন্ত রায় ॥

আনিব তুলিয়া গগন-ফুল ।

এক এক ফুলের লক্ষেক মূল ॥

সে ফুল গাঁথিয়া পরাব হার ।

সোনার বাছারে না কান্দ আর ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

খাও ক্ষীরখণ্ড মাথাব চুয়া ।
কপূরাদি পান সরস গুয়া ॥
তুরংগম রথ যৌতুক দিয়া ।
রাজার দু কণ্ঠ্য করাব বিয়া ॥
কপালেতে দিব সে চান্দ ফোটা ।
খেলাইতে দিব সোনার ভেঁটা ॥
অভয়ার চরণে মজুক নিজ চিত ।
শ্রীকবিকঙ্কণ গান মধুর সংগীত ॥

মেঘে কৈল অঙ্ককার

মেঘে কৈল অঙ্ককার মেঘে কৈল অঙ্ককার
চিনিতে না পারি ভাই তনু আপনার ॥
ঈশানে উড়িলা মেঘ সঘনে চিকুর ।
উত্তর পবনে ঘন ডাকে হরহর ॥
নিমিষেকে আচ্ছাদিল গগনমণ্ডল ।
চারি মেঘে বরিষে মুষলধারে জল ॥
করিকর সমান বরিষে জলধারা ।
জলে মহী একাকার পুখুর হৈল হারা ॥
দাবামিনি সম চারি মেঘের গর্জন ।
কায় কথা শুনিতে না পায় কোন জন ॥
পরিচ্ছিন্ন নাহি সন্ধ্যা দিবস রজনী ।
সোঙরে সকল লোক জৈমুনি জৈমুনি ॥

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

পূর্ব হৈতে আলায় বগ্না নামেতে ধবল ।
সাত তাল কর্যা ফেলে মগরার জল ॥
ঝঞ্ঝনা চিকুর যেন কামান কুপাণ ।
ভাঙিয়া নৌকার ঘর করে খান খান ॥
অভয়ার চরণে মজুক নিজ চিত
শ্রীকবিকঙ্কণ গান মধুর সংগীত ।

বারমাস্তা

বৈশাখে বসন্ত ঋতু স্থথের সময় ।
প্রচণ্ড-তপন-তাপ তহু নাহি সয় ॥
চন্দনাদি তৈল দিব হয়্যা সহচরী ।
সামলী গামছা দিব স্থবাসিত বারি ॥
পুণ্য বৈশাখ মাস, পুণ্য বৈশাখ মাস ।
দান দিয়া পুরিবে স্বিজের অভিশাপ ॥
নিদারুণ জ্যৈষ্ঠ মাসে নিদারুণ জ্যৈষ্ঠ মাসে
খাওয়াব তোমাকে হে নবাত আত্মরসে ॥
আষাঢ়ে গর্জয়ে মেঘ নাচয়ে ময়ূর ।
নব জলে মদে মত্ত ডাকয়ে দাছুর ॥
আমার মন্দিরে থাকে না চলিহ নায় ।
সাল্য অন্ন ক্ষীরখণ্ড ভুজাব তোমায় ॥
আষাঢ় স্থথ-হেতু হে আষাঢ় স্থথ-হেতু ।
নিদাম বরিষা হিম একা তিন ঋতু ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

সংকট সময় নাথ ধারা প্রাবণ ।
সাধ লাগে দিতে অঙ্গে রবির কিরণ ॥
ভাদ্রপদ মাসে ঝড় ছুরন্ত বাদল ।
নদনদী একাকার আঁটদিগে জল ॥
ভাঁশমশা নিবারিতে দিব হে মশারি ।
চামর-বাতাস দিব হয়্যা সহচরী ॥
সুন্দর মন্দিরে তব করাইব বাসা ।
আর না করিহ দূর বাণিজ্যের আশা ॥
আশ্বিনে অধিকা পূজা করিবে হরিষে ।
ষোল উপচারে মেঘ ছাগল মহিষে ॥
যত চাহি ধন দিব করো তুমি দান ।
সিংহলের লোক যত সাধিব সম্মান ॥
আমি বুঝাব রাজায়, আমি বুঝাব রাজায় ।
আনাইব তোমার জননী বিমাতায় ॥
বরষা টুটিয়া নাথ আইল কার্তিক মাস ।
দিবসে দিবসে হবে হিমের প্রকাশ ॥
তুলি পাটি পাছুড়ি করাব নিয়োজিত ।
অধরাজ্য দিব বাপে করিয়া ইজিত ॥
সকল নতুন শস্ত হবে এই মাসে ।
ধান্ত চালা যুগ মাস পুরিবে আগাসে ॥
রাজাকে বলিয়া দিব শতেক ধামার ।
ধরাইব রাজপদ কী দুঃখ তোমার ॥
পুণ্য অগ্রহায়ণ মাস, পুণ্য অগ্রহায়ণ মাস ।
বিফল জনম তার যার নাই চাষ ॥
পৌষ মাসেতে শীত যদি করে পীড়া ।
তুলি পাটি দিব আর পাটের পাছড়া ॥

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

গোড়াইব শীতব্রহ্ম করিয়া প্রকারে ।
মৎস্ত মাংস মধু মূলা নানা উপহারে ॥
স্বথে গোড়াইব হিম, স্বথে গোড়াইব হিম
উজানি নগরকে বাসিবে যেন নিম ॥
মাঘ মাসে প্রভাতে করিবে স্নান দান ।
সুপাঠক আত্মা দিব শুনিতে পুরাণ ॥
মিষ্ট পিষ্ট যোগাইব দিবসে দিবসে ।
আনন্দে গোড়াইব নাথ মাঘ নিরামিষে ॥
মাঘ মাসে কুতূহলে, মাঘ মাসে কুতূহলে ।
সিতল যোগাব আমি বিহান বৈকালে ॥
ফাস্তনে ফুটিবে পুষ্প মোর উপবনে ।
তথি দোলমঞ্চ নাথ করিব নির্মাণে ॥
হরিদ্রা কুকুম চূয়া করিয়া ভূষিত ।
ফাগু দোলে আনন্দে গোড়াব নিত নিত ॥
সখীগণ মেলিয়া আমরা গাব গীত ।
আনন্দ হইয়া গুন কঙ্কের চরিত ॥
মধুমাসে মলয়-মারুত মন্দ মন্দ ।
মালতিয়ে মধুকর পিয়ে মকরন্দ ॥
মালতী মল্লিকা চাপা বিছায়া শয়নে ।
মধুমাসে আমোদিত গোড়াব দুজনে ॥
সুশীলার বিনয় শুনিয়া সদাগর ।
হেটমুখে শ্রীমপতি দিলেন উত্তর ॥
সর্ব উপভোগ মোর মায়ের চরণ ।
বারমাস্তা গান হিঁজ শ্রীকবিকঙ্কণ ॥

বিজ্ঞাপতি

আনন্দ

কী কহব রে সখি আনন্দ-ওর ।
চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ॥
পাপ স্খা কর যত দুখ দেল ।
পিয়া-মুখ দরশনে তত স্খ ভেল ॥
আঁচর ভরিয়া যদি মহানিধি পাই ।
তব হাম পিয়া দূর দেশে না পাঠাই ॥
শীতের ওড়নী পিয়া গীরেঘের বা ।
বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না ॥
ভগ্নে বিজ্ঞাপতি গুন বরনারী ।
সুজনক দুখ দিন দুই চারি ॥

চণ্ডীদাস

কী আর বলিব

বধু, কী আর বলিব আমি ।
মরণে জীবনে জনমে জনমে
প্রাণনাথ হৈও তুমি ॥
তোমার চরণে আমার পরানে
বাঁধিল প্রেমের ফাঁসি ।
সব সমর্পিয়া একমন হৈয়া
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥

জ্ঞানদাস

ভাবিয়াছিলাম	এ তিন ভুবনে
আর মোর কেহ আছে ।	
রাধা বলি কেহ	সুধাইতে নাই
দাঁড়াব কাহার কাছে ॥	
এ কূলে ও কূলে	দুকূলে গোকূলে
আপনা বলিব কায় ।	
শীতল বলিয়া	শরণ লইনু
ও দুটি কমল পায় ।	
না ঠেলহ ছলে	অবলা অথলে
যে হয় উচিত তোর ।	
ভাবিয়া দেখিহু	প্রাণনাথ বিনে
গতি যে নাহিকো মোর ॥	
আখির নিমিখে	যদি নাহি দেখি
তবে সে পরানে মরি ।	
চণ্ডীদাস কহে	পরশ-রতন
গলায় গাঁথিয়া পরি ॥	

জ্ঞানদাস

গোষ্ঠযাত্রা

সাজ সাজ বলিয়া পড়িয়া গেল সাড়া ।
বলরামের শিখাতে সাজিল গোয়াল-পাড়া
হাধা হাধা রব যে উঠিল ঘরে ঘরে ।
সাজিয়া কাচিয়া সবে হইলা বাহিরে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

আজি বড়ো গোকুলের রঙ্গ রাজপথে ।
গোধন চালাঞা সতে চলিলা এক সাথে ॥
চারিদিকে সব শিশু মধ্যে রামকায় ।
কাঁচনি পাঁচনি কারু হাতে শিকাবেণু ॥
সভার সমান বেশ বয়স এক ছান্দ ।
ভারাগণ বেঢ়িয়া চলিলা শ্যামচান্দ ॥
ধাইয়া যাইয়া কেহ ধেমু বাছড়ায় ।
জ্ঞানদাস এক ভিতে দাঁড়াইয়া চায় ॥

মুরলীশিক্ষা

মুরলী করাও উপদেশ ।

যে রঞ্জে যে ধনি উঠে জানহ বিশেষ ॥
কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশি অতি অল্পপাম ।
কোন্ রঞ্জে রাধা বলি ডাকে আমার নাম ॥
কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশি সুললিত ধনি ।
কোন্ রঞ্জে কেকা-শব্দে নাচে ময়ূরিণী ॥
কোন্ রঞ্জে রসালে ফুটয়ে পারিজাত ।
কোন্ রঞ্জে কদম্ব ফুটয়ে প্রাণনাথ ॥
কোন্ রঞ্জে যড়কতু হয় এককালে ।
কোন্ রঞ্জে নিধুবন হয় ফুলে-ফলে ॥

গোবিন্দ দাস

কোন্ রক্তে কোকিল পঞ্চম-সুরে গায়
একে একে শিখাইয়া দেহ শ্রামরায় ॥
জ্ঞানদাস শুনিয়া কহএ হাসি হাসি ।
রাখে মোর বোল বাজিবেক বাশি ॥

গোবিন্দ দাস

বিলম্বিতা

গুরুজন জাগল ভৈ গেল বিহান ।
গৃহে নিজ কাজ সমাপনে যান ॥
কোই সখী দধি-মস্থন কর তাহি ।
ঘন ঘন গরজন উপমা নাহি ॥
কোই সখী গুরুজন-সেবন কেল ।
কনক-কুন্ত লেই কোই চলি গেল ॥
কুস্থম তোড়ি কোই গাঁথই হার ।
কোই ঘর বাহির করত বিহার ॥
নিতি নিতি ঐছন করতহি রীত ।
গোবিন্দদাস কহ অনুপচরীত ॥

বলরাম দাস

প্রত্যাৰত'ন

চাঁদ-মুখে বেণু দিয়া সব দেখে নাম লইয়া
ডাকিতে লাগিল। উচ্চস্বরে ।
শুনিয়া কানাইর বেণু উর্ধ্বমুখে ধায় দেখে
পুছ ফেলি পিঠের উপরে ॥
অবসান বেণুর ব বুঝিয়া রাখাল সব
আসিয়া মিলিল নিজ-স্থখে ।
যে বনে যে দেখে ছিল ফিরিয়া একত্র কৈল
ঢালাইল। গোকুলের মুখে ॥
স্নেহ-কান্তি অল্পপাম আগে ধায় বলরাম
আর শিশু চলে ডাহিন বাম ।
শ্রীদাম সুদাম পাছে ভালো শোভা করিয়াছে
তার মাঝে নবঘন-শ্রাম ॥
ঘন বাজে শিক্ষা বেণু গগনে গো-খুর-রেণু
পথে চলে করি কত ভঞ্জে ।
যতেক রাখালগণ আবা আবা ঘনে ঘন
বলরাম দাস চলু সঙ্গে ॥

বলরাম দাস

রাখাল রাজা

গোঠে আমি যাব মা গো গোঠে আমি যাব ।
শ্রীদাম স্বদাম সঙ্গে বাছুরি চরাব ॥
চুড়া বান্ধি দে গো মা মুরলী দে মোর হাতে ।
আমার লাগিয়া শ্রীদাম দাঁড়াইয়া রাজপথে ॥
পীতধড়া দে গো মা গলায় দেহ মালা ।
মনে পড়ি গেল মোর কদম্বের তলা ॥
শুনিয়া গোপালের কথা মাতা বশোমতী ।
সাজায় বিবিধ বেশে মনের আরতি ॥
অঙ্গে বিভূষিত কৈল রতন-ভূষণ ।
কটিতে কিঙ্কণী ধটী পীত বসন ॥
কিবা সাজাইল রূপ ত্রিভুবন জিনি ।
পুষ্প গুঞ্জা শিখিপুচ্ছ চুড়ার টালনি ॥
চরণে নুপুর দিলা তিলক কপালে ।
চন্দনে চর্চিত অঙ্গ রত্ন-হার গলে ॥
বলরাম দাসে কয় সাজাইয়া রানী ।
নেহারে গোপালের মুখ কাতর পরানি ॥

আশঙ্কিত।

যাদবেন্দ্রে সঙ্গে লইয় বাধা পানই হাতে থুইয়
বুঝিয়া জোগাবে রাজ্য পায় ॥

রসময় দাস

বন্ধু

বাহড়িয়া আইস বন্ধু পরান-পুতলি ।
তোমা না দেখিয়া প্রাণ করিছে বিকুলি ॥
কত আঁখি পসারিব মথুরার পথে ।
পাপিয়া পরান নাহি গেল তোমার সাথে ॥
হেদে হে গোঁকুল-প্রাণ জীবন-ধন শ্রাম ।
এক বেরি দরশন দিয়া রাখো প্রাণ ॥
জনম অবধি দুখ আছে হিয়া ভরি ।
দেখিলে তোমার মুখ সকলি পাসরি ॥
এক বায় বাহড়িয়া আইস ব্রজপুরে ।
নিরখি তোমার মুখ দুখ ঘাউক দূরে ॥
শীতল মন্দির মাঝে তোমা বসাইব ।
ষত মনের দুখ-কথা সকল कहিব ॥
কতদিনে পুরিবে ছিয়ার অভিলাষ ।
শ্রাম নিয়ড়ে চলু রসময় দাস ॥

শেখর

দূতী

কহিয় কাহ্নরে সই কহিয় কাহ্নরে ।
একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে ॥
নিকুঞ্জে রাখিলু মোর এই গলার হার ।
পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

এই তরুণাথায় রহিল শারী শুকে ।
এই দশা পিয়া যেন শুনে ইহার মুখে ॥
এই বনে রহিল মোর রঙ্গিণী হরিণী ।
পিয়া যেন ইহারে গুছয়ে সব বাণী ॥
শ্রীদাম সুবল আদি যত তায় সখা ।
ইহা সভার সনে তার পুন হবে দেখা ॥
দুখিনী আছয়ে তার মাতা যশোমতী ।
আসিতে যাইতে তার নাহিকো শক্তি ॥
তারে আসি যেন পিয়া দেয় দরশন ।
কহিয় বন্ধুরে এই সব নিবেদন ॥
শুনিয়া আকুল দূতী চলু মধুপুর ।
কী কহিব শেখর বচন না ফুর ॥

উদ্ধব দাস

পসারী

একদিন মথুরা হৈতে ফল লৈয়া আচহিতে
আইলা সে ফল বেচিবারে ।
ফল লেহ ফল লেহ ডাকে পুন পুন সেহ
নামাইলা নন্দের দুয়ারে ॥
ব্রজ-শিশু শুনি তায় ফল কিনিবারে ধায়
বেতন লইয়া পরতেকে ।
কিনি কিনি ফল খায় আনন্দিত হিয়ায়
পসারি বেড়িয়া একে একে ॥

মাধব দাস

শুনি কৃষ্ণ কুতূহলী ধান্য লইয়া একাজলি
কর হৈতে পড়িতে পড়িতে ।
পসারি নিকটে আসি ফল দেও বলে হাসি
ধান্য দিল ফলাহারী হাতে ॥
ধান্য লৈয়া ফলাহারী পুন পুন মুখ হেরি
নিমিষ তেজিল পসারিণী ।
এ দাস উদ্ধব কয় কহিলে কহিল নয়
ভুবনমোহন রূপখানি ॥

মাধব দাস

গোচারণ

প্রণতি করিয়া মাঘ চলিল যাদব রায়
আগে পাছে ধায় শিশুগণ ।
ঘন বাজে শিখা বেণু গগনে গো-খুর-রেণু
শুনি সভার হরষিত মন ॥
আগে আগে বৎস পাল পাছে ধায় ব্রজ-বাল
হৈ হৈ শব্দ ঘনরোল ।
মধ্যে নাচি যায় শ্রাম দক্ষিণে সে বলরাম
ব্রজবাসী হেরিয়া বিভোর ॥
নবীন রাখাল সব আবা আবা কলরব
শিরে চূড়া নটবর-বেশ ।
আসিয়া যমুনা-তীরে নানারঙ্গে খেলা করে
কত কত কৌতুক বিশেষ ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

কেহো যায় বৃষ-ছান্দে

কেহো কারো চড়ে কাঙ্কে

কেহো নাচে কেহো গান গায় ।

এ দাস মাধব বলে

কী শোভা যমুনা-কূলে

রামকানাই আনন্দে খেলায় ॥

ঘনরাম দাস

বেসতি

ফল লেহ ফল লেহ ডাকে ফলাহারী ।

চ্যুত ধাত্ত শুধা করে আইলা শ্রীহরি ॥

পসারে পেলিয়া ধাত্ত ফল দেহ বোলে ।

অনিমিখে পসারিণী সে মুখ নেহালে ॥

নয়নে গলয়ে ধারা দেখি মুখখানি ।

কার ঘরের শিশু তুমি যাইয়ে নিছনি ॥

কোন্ পুণ্যবতী তোমা করিলেক কোলে ।

কাহারে বলিয়া মা স্তন পান কৈলে ॥

ঘনরাম দাসে বোলে শুন পসারিণি ।

ফলের সহিত করো জীবন নিছনি ॥

দধি-মস্থন

দধি-মস্থ-ধ্বনি

শুনইতে নীলমণি

আওল সঙ্গে বলরাম ।

ষশোমতি হেরি মুখ

পাওল মরমে স্থখ

চুষয়ে চান্দ-বয়াল ॥

দ্বিজ কানাই

কহে শুন যাছুয়ণি তোরে দিব ক্ষীর ননী
খাইয়া নাচহ মোর আগে ।

নবনী-লোভিত হরি মায়ের বদন হেরি
কর পাতি নবনীত মাগে ॥

রানী দিল পুরি' কর খাইতে রজিমাধর
অতি সুশোভিত ভেল তায় ।

খাইতে খাইতে নাচে কটিতে কিঙ্কিনী বাজে
হেরি হরষিত ভেল মায় ॥

নন্দ-ছলল নাচে ভালি ।

ছাড়িল মন্থন-দণ্ড উথলিল মহানন্দ
সঘনে দেই করতালি ॥

দেখো দেখো রোহিণি গদ গদ কহে রানী
যাছুয়া নাচিছে দেখো মোর ।

ঘনরাম দাসে কয় রোহিণী আনন্দময়
দুহু' ভেল প্রেমে বিভোর ॥

দ্বিজ কানাই

ময়মনসিংহ-গীতিকা

মহুয়া

এক দুই তিন করি ভালা ছয় মাস গেল ।

ভালা হইয়া নজ্জার ঠাকুর উঠিয়া বসিল ॥

ঝরনীর জল আনে কল্লা আনে বনের ফল ।

তা খাইয়া নদীয়ার চান্দেয় গায়ে হইল বল ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

পার ডিঙ্গাইয়া যায় নজ্জার ঠাকুর সাথে ।
অনক দূরতে ছুই জনা গেল এই মতে ॥
বাড়ি নাইরে ঘর নাইরে বান্ধা যথায় তথায় থাকি ।
উইরা ঘুইরা ফিরি যেমন বনের পশু পংখি ॥
সামনে পাহাড়িয়া নদী সাতার দিয়া যায় ।
বনের কোহিল পক্ষী ডালে বইসা গায় ॥
এইখানে বাঁধো কণ্ঠা নিজের বাসা ঘর ।
এইখানে থাকিয়া মোরা কাটাইব দিন ॥
সামনে সুন্দর নদী ঢেউয়ে খেলায় পানি ।
এইখানে বঞ্চিব মোরা দিবস রজনী ॥
চৌদিকেতে রাঙ্গা ফুল ডালে পাকা ফল ।
এইখানেতে আছে কণ্ঠা মিঠা ঝরনার জল ॥

অজ্ঞাত

মলুয়া

ঘাটেতে আছিল বান্ধা মন পবনের নাও—
দুপুরিয়া কালে কণ্ঠা নাওয়ে দিল পাও ।
ঝলকে ঝলকে উঠে ভাঙ্গা নাও সে পানি ।
কত দূরে পাতাল গুরী আমি নাহি জানি ॥
উঠুক উঠুক আরও জল নায়ের বাতা বাইয়া ।
বিনোদের ভগ্নী আইল জলের ঘাটে ধাইয়া ॥
“শুন শুন বধু গুণো কইয়া বুঝাই তোরে ।
ভাঙ্গা নাও ছাইড়া তুমি আইস মোদের ঘরে ॥”

অজ্ঞাত

“না যাইব ঘরে আরি শুনহে ননদিনী ।

তোমরা সবেৰ মুখ দেইখ্যা ফাটিছে পরানী ॥

উঠুক উঠুক উঠুক পানি ডুবুক ভাঙ্গা নাও ।

জন্মের মতো মলুয়ারে একবার দেইখ্যা যাও ॥”

দৌইড়া আইল স্বাস্তরি আউলা মাথার কেশ ।

বস্ত্র না সস্থরে মাও পাগলিনীর বেশ ॥

“শুন গো পরান বধু কইয়া বুঝাই তরে ।

ঘরের লক্ষ্মী বউ যে আমার ফিইরা আইস ঘরে ॥

ভাঙ্গা ঘরের চান্দ্রের আলো আন্ধাইর ঘরের বাতি ।

তোমারে না ছাইড়া থাকিবাম এক দিবা রাত্তি ॥”

“উঠুক উঠুক উঠুক পানি ডুবুক ভাঙ্গা নাও ।

বিদায় দেও মা জননী ধরি তোমার পাও ॥”

ভাঙ্গা নায়ে উঠল পানি করি কল কল ।

পাড়ে কান্দে হাউড়ি নাও অর্ধেক হইল তল ॥

একে একে দৌইড়া আইল গর্ভ-সোদর ভাই ।

জ্ঞাতি বন্ধু আইল যত লেখা যুখা নাই ॥

পঞ্চ ভাইয়ে ভাইক্যা কয় সোনা বইনের কাছে ।

“ভাঙ্গা নায়ে উইঠ্যা বইন কোন বা কার্য আছে ॥

বাপের বাড়ি যাইতে সোয়াদ কও সত্য করিয়া ।

পঞ্চ ভাইয়ে লইয়া যাইব সোনার পান্সি দিয়া ॥”

“না যাইবাম না যাইবাম ভাই আর সে বাপের বাড়ি ।

ভাইয়ের কাছে বিদায় মাগে মলুয়া স্থন্দরী ॥

উঠুক উঠুক উঠুক জল ডুবুক ভাঙ্গা নাও ।

মলুয়ারে রাইখ্যা তোমরা আপন ঘরে যাও ॥”

বাতা বইয়া উঠে পানি ডুবে ভাঙ্গা নাও ।

“দৌইড়া আসো চান্দ বিনোদ দেখতে যদি চাও ॥”

বাংলা কাব্যপরিচয়

দৌইড়া আইস্তা চান্দ বিনোদ নদীর পাড়ে খাড়া ।
“এমন কইরা জলে ডোবে আমার নয়ন তারা ॥
চান্দ স্নকজ ডুবুক আমার সংসারে কাজ নাই ।
জ্ঞাতি বন্ধু জনে আমি আর তো নাই চাই ॥
তুমি যদি ডুব কণ্ঠা আমার সঙ্গে নেও ।
একটিবার মুখে চাইয়া প্রাণের বেদন কও ॥
ঘরে তুইল্যা লইবাম তোমায় সমাজে কাজ নাই ।
জলে না ডুবিয়ে কণ্ঠা ধর্মের দোহাই ॥”
“গত হইয়া গেছে দিন আর তো নাই বাকি ।
কিসের লাইগ্যা সংসারে কাজ আর কেন বা থাকি ॥
আমি নারী থাকতে তোমার কলঙ্ক না যাবে ।
জ্ঞাতি বন্ধু জনে তোমায় সবাই ঘাটিবে ॥
কলঙ্ক জীবন মোর ভাসাইব সাগরে ।
এখান হইতে সোণয়ামি মোর চইল্যা যাও ঘরে ॥
ঘরে আছে সুন্দর নারী তার মুখ চাইয়া ।
সুখে করো গির-বাস তাহারে লইয়া ॥
উঠুক উঠুক পানি ডুবুক ভান্ধা নাও ।
অভাগীয়ে রাইখ্যা তুমি আপন ঘরে যাও ॥
বাতা বাইয়া উঠুক পানি মাইজ দরিয়ার কোলে ।”
জ্ঞাতিবন্ধু জনে কণ্ঠা ডাক দিয়া বলে ॥
“বড়ো দোষের দোষী যেই সেও যায় চলি ।
খোঁটা উঠা যত দোষ আমার সকলি ॥
কপালে আছিল দুঃখ না যায় খণ্ডনে ।
কোন দোষের দোষী নয় আমার সোণয়ামি জনে ॥”
“শুন গো শান্তরি মোর শত জন্মের মাও ।
এইখানে থাইক্যা পন্নাম আমি জানাই তোমার পাও ॥”

ভারতচন্দ্র রায়

সুন্দরী মলুয়া কয় সতীনে ভাকিয়া ।
“সুখে করো গির-বাস সোয়ামি লইয়া ।
আজি হইতে না দেখিবা মলুয়ার মুখ ।
আমার দুঃখ পাশরিবা দেইখ্যা স্বামীর মুখ ॥”
পুবেতে উঠিল ঝড় গজিয়া উঠে দেওয়া ।
এই সাগরের কূল নাই ঘাটে নাই খেওয়া ॥
ডুবুক ডুবুক ডুবুক নাও আর বা কত দূর ।
ডুইব্যা দেখি কত দূরে আছে পাতালপুর ॥
পুবেতে গজিল দেওয়া ছুটল বিষম বাও ॥
কইবা গেল সুন্দর কণ্ঠা মন পবনের নাও ॥

ভারতচন্দ্র রায়

মানসিংহের সেনা-নিবাসে ঝড়-বৃষ্টি

দশদিক আঁকার করিল মেঘগণ ।
ছন হয়ে বহে উনপকাশ পবন ॥
ঝঞ্ঝনার ঝঞ্ঝনি বিদ্যুৎ চকমকি ।
ছড়মড়ি মেঘের ভেকের মকমকি ॥
ঝড় ঝড়ি ঝড়ের জলের ঝরঝরি ।
চারিদিকে তরঙ্গ জলের তরতরি ॥
ধরধরি স্থাবর বজ্রের কড়মড়ি ।
ঘুট ঘুট আধার শিলার তড়তড়ি ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

ঝড়ে উড়ে কানাং দেখিয়া উড়ে প্রাণ ।
কুঁড়ে ঠাই ডুবিল তাখুতে এল বান ॥
সাঁতারিয়া ফিরে ঘোড়া ডুবে মরে হাতি ।
পাঁকে গাড়া গেল গাড়ি উট আর সাতি ॥
ফেলিয়া বন্দুক জামা পাগ তলওয়ার ।
ঢাল বুকে দিয়া দিল সিপাই সাঁতার ॥
খাবি খেয়ে মরে লোক হাজার হাজার ।
তল গেল মালমাতা উরুতু বাজার ॥
বকরি বকরা মরে কুঁকড়ি কুঁকড়া ।
কুজড়ানি কোলে করি ভাসিল কুজড়া ॥
ঘাসের বোঝায় বসি ঘেসেড়ানি ভাসে ।
ঘেসেড়া মরিল ডুবে তাহার হা ভাসে ॥
ডুবে মরে মৃদঙ্গী মৃদঙ্গ বুকে করি ।
কালোয়াত ভাসিল বীণার লাউ ধরি ॥
বাপ বাপ মরি মরি হায় হায় হায় ।
উভরায় কান্দে লোক প্রাণ যায় যায় ॥
কাজল হইল সবে বাজলায় এসে ।
শির বেচে টাকা করি সেহ যায় ভেসে ॥
এইরূপে লঙ্করে দুষ্কর হইল বৃষ্টি ।
মানসিংহ বলে বিধি মজাইলা সৃষ্টি ॥

রামপ্রসাদ সেন

দুঃখজয়ী

আমি কি দুখে ডরাই ।
ভবে দেও দুঃখ মা আর কত চাই ॥
আগে পাছে দুখ চলে মা,
যদি কোনোখানেতে যাই ।
তখন দুখের বোঝা মাথায় নিয়ে
দুখ দিয়ে মা বাজার মিলাই ॥
বিষের কুমি বিষে থাকি মা
বিষ খেয়ে প্রাণ রাখি সদাই ।
আমি এমন বিষের কুমি মাগো,
বিষের বোঝা নিয়ে বেড়াই ॥
প্রসাদ বলে ব্রহ্মময়ী
বোঝা নাবাও কণেক জিরাই ।
দেখো, সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে,
আমি করি দুখের বড়াই ।

নিষ্ঠুরা

জগৎ জননী তুমি গো তারা ।
জগৎকে তরালে আমাকে ডুবালে
আমি কি গো মা জগৎছাড়া ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

দিবা অবসানে রজনীর কালে
দিয়েছি দাঁতার শ্রীদুর্গা ব'লে,
মম জীর্ণ তরী মা আছে কাণারী
তবু ডুবিল ডুবিল ডুবিল ভরা ।
দ্বিজ রামপ্রসাদ ভাবিয়ে সারা,
মা হয়ে পাঠাইলে মাসির পারা,
কোথায় গিয়েছিলে এ ধর্ম শিখিলে
মা হয়ে সন্তান ছাড়া গো তারা ।

অভিমানী

মা মা ব'লে আর ডাকব না—
ওমা দিয়েছ দিতেছ কতই যজ্ঞণা ।
ছিলাম গৃহবাসী করিলি সন্ন্যাসী
আর কি ক্ষমতা রাখিস এলোকেশী,
ঘরে ঘরে যাব ভিক্ষা মেগে খাব
মা ব'লে আর কোলে যাব না ।
জ্বাকি বারে বারে মা মা বলিয়ে
মা কি রয়েছ চক্ষু কর্ণ খেয়ে
মা বিজ্ঞমানে এ দুখ সন্তানে
মা মলে কি আর ছেলে বাঁচে না ।
ভণে রামপ্রসাদ মায়েক এ কি সূত্র
মা হয়ে হলি মা সন্তানের শত্রু,
দিবা নিশি ভাবি আর কী করিবি
দিবি দিবি পুন জঠর-যজ্ঞণা ॥

দাশরথি রায়

ভালবাসা

নিতান্ত ঐ পদপ্রাপ্তে অহুগত আমি ।
তোমার অন্তরের অন্ত কিছু পাইনে অন্তর্ধামী ॥
আশার অধিক দেয় যদি, তাকেই বলি দান ।
পণ্ডিতে যারে মাগ্ন করে, তাকেই বলি মান ॥
দরিদ্র দুর্বলে দয়া, তাকেই বলি পুণ্য ।
স্বনামে বিক্রীত হয়, তাকেই বলি ধন্য ॥
দেবতায় করে বশীভূত, তাকেই বলি সাধ্য ।
ভোজনে অমিত গুণ, তাকেই বলি খাণ্ড ॥
ব্যাদির না রাখে শেষ, তাকেই বলি ঔষধি ।
সর্বত্র সম্মত হয়, তাকেই বলি বিধি ॥
ঋণ-প্রবাস-রোগ-বর্জিত—তাকেই বলি সুখী ।
নিত্য-ভিক্ষে, প্রাণ রক্ষে, তাকেই বলি হুঃখী ॥
বাহুবলে করে যুদ্ধ, তাকেই বলি বীর ।
আখের ভেবে কর্ম করে তাকেই বলি ধীর ॥
ইশারায় করে কার্য তাকেই বলি বশ ।
মফঃস্বলে ব্যাখ্যা করে, তাকেই বলি যশ ॥
দশের কাছে দৃষ্ট হয় না, তাকেই বলি ভাষা ।
অন্তরেতে ভালবাসে, সেই তো ভালবাসা ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

কাণ্ডারীহীন

কে চালাবে তরী নাবিক বিনে ।
ডুবিলাম বুঝি ঘোর তুফানে ।
যদি আসিয়ে ত্বরায় লাগায় কিনারায়
তবে রই সই আর ডুবিনে ।
মলয়ের সমীরণে
নদীর তুফান বাড়িছে দিনে দিনে,
ভেঙে গেল হাল, ছিঁড়ে গেল পাল,
কত থাকে আর আশা-শুণে ।

স্বপ্ন

গিরি গৌরী আমার এসেছিল
স্বপ্নে দেখা দিয়ে চৈতন্য করিয়ে
চৈতন্য-রূপিনী কোথায় লুকাল ।
কাঁদিছে শিখরী কী করি অচল,
নাহি চলাচল হলাম হে অচল,
চঞ্চলার মতো জীবন চঞ্চল
অঞ্চলের নিধি পেয়ে হারাল ।
দেখা দিয়ে কেন হেন মায়া তার
মায়ের প্রতি মায়া নেই মহামায়ার,
আবার ভাবি গিরি কী দোষ অভয়ার
পিতৃ-দোষে মেয়ে পাষাণী হোলো ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

সংগীত

আর কবে ভাই মাহুষ হবে ।
দেখে তোর আকার প্রকার, আচার বিচার
মাহুষ কবে, মাহুষ কবে ?
হোতে চাও মাহুষ যদি শাস্তি নদী
এই বেলা পার হও রে তবে ।
মনেরে বলে কয়ে, শুদ্ধ হয়ে
ডুব দিয়ে আয় শাস্তি-শবে ॥
নয়নে ছোটো বড়ো দেখবে যারে
তুষবে তারে প্রিয়-রবে ।
জাতে হাড়ি মুচি সবাই শুচি,
সমভাবে ভাববে সবে ॥
স্বভাবে হও রে সোজা ভূতের বোঝা
আর কতদিন মাথায় ববে ?
ছাড়বে ভোগের আশা, পুন আসা,
হবে না এই ভ্রমের ভবে ॥
চরমে হবে ভালো গুপ্ত আলো
প্রভাকরে টেনে লবে ॥

কমলাকান্ত

অন্তর্দৃষ্টি

আপনারে আপনি দেখো যেয়ো না মন কারু ঘরে,
যা চাবে এখানে পাবে খোঁজো নিজ অন্তঃপুরে ।
পরম ধন পরশমণি যে অসংখ্য ধন দিতে পারে
এমন কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাচদ্বয়ারে ।
তীর্থ গমন দুঃখ ভ্রমণ মন উচাটন হয়ো নারে
তুমি আনন্দ ত্রিবেণীর স্নানে শীতল হও না মূলাধারে ।
কী দেখো কমলাকান্ত মিছে বাজি এ সংসারে
ওরে বাজিকরে চিনলে না কেউ, তোমার ঘটে বিরাজ করে ॥

ভ্রমর

মজ্জল আমার মনভ্রমরা শ্রামাপদ নীলকমলে ।
(শ্রামাপদ নীলকমলে, কালীপদ নীলকমলে)
বিষয় মধু তুচ্ছ হোলো কামাদি কুসুম সকলে ॥
চরণ কালো ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে গেল,
পঞ্চতন্ত্র প্রধান মন্ত রত্ন দেখে ভঙ্গ দিল ।
কমলাকান্তের মনে আশা পূর্ণ এতদিনে
সুখ দুখ সমান হোলো আনন্দ সাগর উথলে ।

রামনিধি গুপ্ত (নিধু বাবু)

অতুলনীর

তোমার তুলনা তুমিই হে এ মহীমণ্ডলে,
আকাশের পূর্ণশশী সেও কাঁদে কলঙ্ক ছলে ।
সৌরভে গৌরবে কে তব তুলনা হবে,
আপনি আপন সম্ভবে,
যেমন গঙ্গাপূজা গঙ্গাজলে ॥

শ্রীধর কথক

ভালবাসিবে ব'লে

ভালবাসিবে ব'লে ভালবাসিনে
আমার এই রীতি, তোমা বই জানিনে ।
বিধু মুখে মধুর হাসি দেখিলে হৃৎথেতে ভাসি,
তাই তোমায় দেখিতে আসি, দেখা দিতে আসিনে ॥

কালৌমির্জা (যুথোপাধ্যায়)

তুলনা

চাহিয়ে চাঁদের পানে তোরে হয় মনে,
তুল না হইলে দৌড়ে তুলনা হবে কেমনে ॥
যদি সমতুল করি নয়নে নয়নে
মৃগাক হইয়া শশী লুকাই তব বদনে ॥

কৃষ্ণকমল গোস্বামী

প্রতীক্ষমণা

কুঞ্জের দ্বারে ঐ দাঁড়ায়ে কে ।
দেখ্ দেখি গো ও বিশখা কে দেখ্ দেখি গো—
ওকি বারিধর কি গিরিধর,
ওকি নবীন মেঘের উদয় হোলো ।
দেখ্ দেখি ওগো ললিতে—
নাকি মদনমোহন ঘরে এল ।
ওকি ইন্দ্রধনু যায় দেখা
নব জলধরের মাঝে
নাকি চূড়ার উপর ময়ূর পাখা ।
ওকি বকশ্রেণী যায় চলে
নিশ্চয় করিতে নারি গো—
নাকি মুক্তার মালা গলে দোলে ।
ওকি সৌদামিনী মেঘের গায়
দেখ্ দেখি গো সহচরী
নাকি পীতবসন দেখা যায় ।
ওকি মেঘের গর্জন শুনি
বল্ দেখি গো ও সজ্জনি
নাকি প্রাণনাথের বংশীধ্বনি ॥

হরু ঠাকুর

আবির্ভাব

তুমি কার প্রাণ দেহ শূন্য করি এলে—
হেরে যে রূপ বাসনা করে—
করি পরিত্যাগ আপন প্রাণ
সেইখানে রাখি তোমারে ।
পদার্পণে যে কমলে পূর্ণিত করিলে বহুমতী,
জ্ঞান হয় যেন তেমতি—
নয়ন-কটাক্ষে কুমুদ প্রকাশ
পাইত হে তব অমরে ।

ছড়া

“যাদু এ তো বড়ো রজ, যাদু, এ তো বড়ো রজ ।
চার কালো দেখাতে পারো যাব তোমার সজ ॥”
“কাক কালো কোকিল কালো, কালো ফিঙের বেশ ।
তাহার অধিক কালো, কত্রে, তোমার মাথার কেশ ॥”

“যাদু, এ তো বড়ো রজ, যাদু, এ তো বড়ো রজ ।
চারি ধলো দেখাতে পারো যাবো তোমার সজ ॥”
“বক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলো রাজহংস ।
তাহার অধিক ধলো, কত্রে তোমার হাতের শঙ্খ ॥”

বাংলা কাব্যপরিচয়

“যাহু, এ তো বড়ো রঙ্গ, যাহু, এ তো বড়ো রঙ্গ ।
চারি রাঙা দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”
“জবা রাঙা, করবী রাঙা, রাঙা কুসুম ফুল ।
তাহার অধিক রাঙা, কন্তে, তোমার মাথার সিঁদুর ॥”

“যাহু, এ তো বড়ো রঙ্গ, যাহু, এ তো বড়ো রঙ্গ ।
চারি তিতো দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”
“নিম তিতো, নিম্নন্দে তিতো, তিতো মাকাল ফল ।
তাহার অধিক তিতো, কন্তে, বোন-সতীনের ঘর ॥”

“যাহু এ তো বড়ো রঙ্গ, যাহু এ তো বড়ো রঙ্গ ॥
চারি হিম দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥”
“হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতল পাটি ।
তাহার অধিক হিম, কন্তে, তোমার বুকের ছাতি ॥”

ছড়া

“ও পারেতে কালো রং,
বৃষ্টি পড়ে ঝন্ ঝন্,
এ পারেতে লঙ্গাগাছটি রাঙা টুক টুক করে ।
গুণবতী ভাই আমার, মন কেমন করে ॥”
“এ মাসটা থাক, দিদি, কেঁদে ককিয়ে ।
ও মাসেতে নিয়ে যাব পালুকি সাজিয়ে ॥”
“হাড় হোলো ভাজা-ভাজা, মাস হোলো দড়ি ।
আয় রে আয় নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ি ॥”

ছড়া

আজ দুর্গার অধিবাস, কাল দুর্গার বিয়ে ।
দুর্গা যাবেন শ্বশুরবাড়ি সংসার কাঁদায়ে ॥
মা কাঁদেন মা কাঁদেন ধুলায় লুটায় ।
সেই যে মা পলাকাটি দিয়েছেন গলা সাজায়ে ॥
বাপ কাঁদেন বাপ কাঁদেন দরবারে বসিয়ে ।
সেই যে বাপ টাকা দিয়েছেন সিঁদুক সাজায়ে ॥
মাসি কাঁদেন মাসি কাঁদেন হেঁসেলে বসিয়ে ।
সেই যে মাসি ভাত দিয়েছেন পাথর সাজিয়ে ॥
পিসি কাঁদেন পিসি কাঁদেন গোয়ালে বসিয়ে ।
সেই যে পিসি দুধ দিয়েছেন বাটি সাজিয়ে ॥
ভাই কাঁদেন ভাই কাঁদেন আঁচল ধরিয়ে ।
সেই যে ভাই কাপড় দিয়েছেন আলনা সাজিয়ে ॥
বোন কাঁদেন বোন কাঁদেন খাটের খুরো ধ'রে ।
সেই যে বোন গাল দিয়েছেন স্বামী-খাগী ব'লে ॥

ছড়া

পুঁটু যাবে শ্বশুর বাড়ি সঙ্গে যাবে কে ।
ঘরে আছে কুনো বেড়াল কোমর বেঁধেছে ॥
আম কাঁঠালের বাগান দেব ছায়ায় ছায়ায় যেতে ।
চার মিন্‌সে কাহার দেব পাল্‌কি বহাতে ॥
সরু-ধানের চিঁড়ে দেব পথে জল খেতে ।
চার মাগি দাসী দেব পায়ে তেল দিতে ।
উড়্‌কি ধানের মুড়্‌কি দেব শাণ্ডি ভুলাতে ॥

ছড়া

চাঁদ কোথা পাব বাছা, যাহ্নমণি ।
মাটির চাঁদ নয় গড়ে দেব,
গাছের চাঁদ নয় পেড়ে দেব,
তোর মতন চাঁদ কোথায় পাব ।
তুই চাঁদের শিরোমণি ।
ঘুমো রে আমার থোকামণি ।

ছড়া

ঘুমপাড়ানি মাসি পিসি আমাদের বাড়ি যেয়ো,
বাটা ভরে পান দেব, গাল ভরে খেয়ো ।
আম কঁঠালের বাগান দেব ছায়ায় ছায়ায় যেতে,
উড়্‌কি ধানের মুড়্‌কি দেব পথে জলপান খেতে ।
আয় ঘুম ঘুম যায় ঘুম ঘুম বঁদরে তেঁতুল খায়,
তারো হুন কোথায় পায় ।
গঙ্গার জল বালি তারো হুন ব'লে ব'লে খায় ।
থোকা ঘুমোল পাড়া জুড়োল বগি এল দেশে
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দেব কিসে ॥

গগন হরকরা

আমি কোথায় পাব তারে

আমি কোথায় পাব তারে

আমার মনের মাহুষ যে রে ।

হারিয়ে সেই মাহুষে

তার উদ্দেশে

দেশবিদেশে বেড়াই ঘুরে ॥

লাগি সেই হৃদয় শশী

সদা প্রাণ রয় উদাসী,

পেলে মন হোত খুশি,

দেখতাম নয়ন ভ'রে ॥

আমি প্রেমানলে মরছি জলে, নিভাই কেমন ক'রে,

মরি হায়, হায় রে ।

ও তার বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে,

ওরে দেখ না তোরা হৃদয় চিরে ।

দিব তার তুলনা কী

যার প্রেমে জগৎ স্থখী,

হেরিলে জুড়ায় আশি,

সামান্বে কি দেখতে পারে তারে ॥

তারে যে দেখেছে সেই মজেছে ছাই দিয়ে সংসারে ।

মরি হায়, হায়রে ।

ও সে না জানি কী কুহক জানে অলক্ষ্যে মন চুরি করে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কুল মান সব গেল রে

তবু না পেলাম তারে,

প্রেমের লেশ নাই অস্তরে ।

তাই তো মোরে দেয় না দেখা সে রে ।

ও তার বসন্ত কোথায়

না জেনে যায়

গগন ভেবে মরে ।

মরি হায় হায় রে ।

ও সে-মানুষের উদ্দেশ জানিস যদি

(রূপা করে)

(আমার স্তব্ধ হয়ে)

(ব্যথার ব্যথিত হয়ে)

আমায় বলে দে রে ।

ঈশান যুগী

তোর আপন মুখের ফুঁক

ধন্য আমি—বাঁশিতে তোর

আপন মুখের ফুঁক ।

এক বাজনে ফুরাই যদি

নাইরে কোনো দুখ ॥

ত্রিলোক ধাম তোমার বাঁশি,

আমি তোমার ফুঁক ।

ঈশান যুগী

ভালো মন্দ রক্কে বাজি,
বাজি হুং আর দুখ ।
সকাল বাজি সন্ধ্যা বাজি,
বাজি নিশ্চইত রাত ।
ফাগুন বাজি, শাওন বাজি,
তোমার মনের সাথ ॥
একবারেতেই ফুরাই যদি
কোনো দুঃখ নাই ।
এমন সুরে গেলাম বাইজা
আর কী আমি চাই ॥

মনের তরঙ্গ

আমি মজেছি মনে ।
না জানি মন মজল কিসে, আনন্দে কি খোদ-মরণে ।
ওগো এখন আমায় ডাকা মিছে,
আমার নাই যে হিসাব আগে পিছে,
আনন্দে এই মন নাচিছে
শোন্ তার নৃপূর বাজে রাত্রে দিনে ।
(আজব ব্যাপার তাজব লেগেছে,)
কই সে সাগর, কই এ নদী,
তবু চলছে খবর নিরবধি,
এ তরঙ্গ দেখবি যদি
মিলা হৃদয় নয়ন সনে ।
(এত রক্ত দেখবি যদি, মিলা মন হৃদয়-নয়নে)

জগা কৈবর্ত

ডাক যে শুনা যায়
অচিন ডাকে নদীর বাকে
ডাক যে শুনা যায়
(কূলে ভিড়া, কণেক জিরা)
অকূল পাড়ি ধামতে নারি
সদাই ধারা ধায় ॥
ধারার টানে তরী চলে
ডাকের চোটে মন যে টলে
(ও শুক ধরো তুমি হাল)
টানাটানি ঘুচাও জগার
হৈল বিষম দায় ॥

বাউল গঙ্গারাম

পরান আমার সোতের দীয়া
পরান আমার সোতের দীয়া ।
(আমায় ভাসাইলে কোন্ ঘাটে ।)
আগে আন্ধার পাছে আন্ধার
আন্ধার নিশুইত ঢালা,—
আন্ধার মাঝে কেবল বাজে
লহরেরি মালা (গো) ।

বাউল গল্পারায়

তার তলেতে কেবল চলে

নিভুইত রাতের ধারা ;

সাথের সাথী চলে বাতি

নাই গো কুল-কিনারা ।

(দিবারাতি চলে গো)

(বাতি জলে সাথে সাথে গো)

দরিয়ার সাগর ওগো অকুলের কুল সখা

আর কয় বাক্যে, কেমন ডাকে,

পাইমু গো দেখা ।

তোমার কোলে লইবা তুলে

জুড়াইমু জালা ।

(তোমার বুকে নিবুম স্থখে

জুড়াইমু জালা) ।

প্রাণ রসনায় দেখ্‌রে চাখ্যা

নয়ান দেখে গায়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি,

প্রাণ রসনায় দেখ্‌রে চাইখ্যা রসের সাঁই খাটি ।

রূপের রসের ফুল ফুইট্যা যায়,

পরান-স্বতা কই ।

বাইরে বাজে সাঁইয়ের বাশি

আমি শুইত্তা উদাস হই ।

আমার মিলনমালা হইল না রে,

আমি লাজে পথ হাঁটি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আমি চলি দূর আর দূর,
তবু সমান শুনি হ্রস্ব,
কত দূর আর ঘাবি পাগল
সবই সাঁইয়ের পুর।
আরে যেই সমুদ্র সেই দরিয়া, সেই ঘাটের ঘাটী।

মদন বাউল

তোমার পথ ঢাকাছে মন্দিরে মসজিদে।
ও তোর ডাক শুনি সাঁই চলতে না পাই—
আমায় কপে দাঁড়ায় গুরুতে মূর্খশেদে ॥
ডুইব্যা যাতে অঙ্গ জুড়ায়
তাতেই যদি জগৎ পুড়ায়,
বলতো গুরু কোথায় দাঁড়ায়
(তোমার) অভেদ সাধন মরল ভেদে ॥
তোমার ছয়ারেই নানান্ তাল—
পুরাণ কোরান তলবি মালা
ভেখ পথই তো প্রধান জালা,
কাঁইচা মদন মরে খেদে ॥

মদন বাউল

নিঠুর গরজী

নিঠুর গরজী, তুই কি মানস-মুকুল ভাঙ্গবি আগুনে ।

তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি, সবুর বিহনে ?

দেখনা আমার পরম গুরু সাঁই,

সে যুগযুগান্তে ফুটায় মুকুল, (তার) তাড়াহুড়া নাই ।

তোর লোভ প্রচণ্ড

তাই ভরসা দণ্ড,

এর আছে কোন্ উপায় । (রে গরজী)

কয় বে মদন

শোন্ নিবেদন,

দিসনে বেদন

সেই শ্রীগুরুর মনে,

সহজ ধারা

আগন হারা

তার বাণী শুনে ।

(রে গরজী)

পদ্মলোচন

ডুবল নয়ন রসের তিমিরে

আমার ডুবল নয়ন রসের তিমিরে—

কমল যে তার গুটাল দল আধারের তীরে ।

গভীর কালোয় যমুনাতে চলছে লহরী,

(কালোয় ঢালা যমুনাতে—রসের লহরী—)

ও তার জলে ভাসে কানে আসে রসের বাঁশরী ।

(ও তার জলে ভাসে কানে আসে সাঁইয়ের বাঁশরী ।)

আমি বাইরে ছুটি বাউল হয়ে সকল পাশরি

(আমি বাহিরে ছুটি ঘর ছাড়িয়ে)

শুধু কেঁদে মরি—ভাসাই কুণ্ড রসের নীরে ।

আমার ডুবল নয়ন রসের তিমিরে ।

গৌসাই দাসের চরণ ঘিরে ফুটেছে কমল

ও সেই দুলছে কমল টল টলাটল

রাতের শিশির জল (গো)

ও সে টিকবে কিনা পড়বে টলে অগাধ জলে ॥

বিশা ভূঞামালী

মুক্তি কোথাও নাই

হৃদয় কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি,
তাতে তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা, উপায় কী করি।
ফুটে ফুটে ফুটে কমল, ফুটার না হয় শেষ ;
এই কমলের যে-এক মধু, রস যে তার বিশেষ।
ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পারো না যে তাই,
তাই তুমিও বাঁধা, আমিও বাঁধা, মুক্তি কোথাও নাই।
(রে বন্ধু মুক্তি কোথাও নাই।)
(তুমি) পারো যদি যাও না ছেড়ে (তুমি) ছাড়বে কী করি।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

দ্বারকানাথের প্রতি রুস্বিণী

[বিদভাধিপতি ভীষ্মকরাজপুত্রী রুস্বিণী দেবীকে পৌরাণিকেরা সর্বত্র স্বয়ং লক্ষ্মী-অবতার আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি আজন্ম বিষ্ণু-পরায়ণা ছিলেন। তদীয় ষোড়শাবস্থায় তাঁহার ভ্রাতা যুবরাজ রুস্বী, চেন্দীশ্বর শিশুপালের সহিত তাঁহার পরিণয়ার্থে উদ্‌যোগী হইলে, রুস্বিণীদেবী নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি দ্বারকায় বিষ্ণু-অবতার দ্বারকানাথ শ্রীকৃষ্ণের সমীপে প্রেরণ করেন। রুস্বিণী-হরণ-বৃত্তান্ত এ স্থলে ব্যক্ত করা বাহুল্য।]

গুনি নিত্য ঋষিমুখে ; হৃষিকেশ, তুমি
যাদবেন্দ্র, অবতীর্ণ অবনীমণ্ডলে
খণ্ডিতে ধরায় ভার দণ্ডি' পাপি-জনে ।
চাহে পদাশ্রয়, নমি' ও রাজীবপদে,
রুস্বিণী,—ভীষ্মক-পুত্রী চিরদাসী তব ;—
তারো, হে তারক, তারে এ বিপত্তি-কালে ;
কেমনে মনের কথা কহিব চরণে,
অবলা কুলের বালা আমি, যছুমণি,
কী সাহসে বাধি বুক, দিব জলাঞ্জলি
লজ্জাভয়ে । মুদে আঁধি, হে দেব, শরমে ;
না পারে আঁড়ুল-কুল ধরিতে লেখনী,
কাঁপে হিয়া ধরথরে । না জানি কী করি,
না জানি কাহারে কহি এ দুঃখকাহিনী ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

শুনি তুমি, দয়াসিদ্ধ ; 'হায়, তোমা বিনা
নাহি গতি অভাগীর আর এ সংসারে ।

নিশার স্বপনে হেরি পুরুষ-রতনে
কায়-মন অভাগিনী সঁপিয়াছে তাঁরে,
দেবে সাক্ষী করি, বরি দেবনরোত্তমে
বরভাবে । নারী দাসী, নারে উচ্চারিতে
নাম তাঁর, স্বামী তিনি ; কিন্তু কহি শুন,
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ জপেন সতত
সে নাম,—জগৎ-কর্ণে স্খার লহরী ।
কে যে তিনি, জন্ম তাঁর কোন্ মহাকূলে,
অবধান করো, প্রভু, কহিব সংক্ষেপে
তুলিয়া কুহুমরাশি, মালিনী যেমতি
গাঁথে মালা, ঋষিমুখ-বাক্যচয় আজি
গাঁথিব নাথ, দেহ পদ-ছায়া ।

গ্রহিলা পুরুষোত্তম জন্ম কারাগারে ;—
রাজদেবে পিতামাতা ছিলা বন্দীভাবে ,
দীনবন্ধু ।—তেঁই জন্ম নাথের কুস্থলে ।
ধনিগর্ভে ফলে মণি, মুক্তা শুদ্ধিধামে ।
হাসিলা উল্লাসে পৃথী সে শুভ নিশীথে ;
শত শরদের শশী-সদৃশী শোভিল
বিভা । গছামোদে মাতি অনিলা স্খনে
সমীরণ । নদ-নদী কলকলকলে
সিদ্ধপদে স্খসংবাদ দিলা দ্রুতগতি ;
কল্লোলিলা জলপতি গভীর-নিমাদে ।
নাচিল অপরা স্বর্গে ; মর্ত্যে নর-নারী ।
সংগীত-তরঙ্গ রঞ্জে বহিল চৌদিকে ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

বৃষ্টিলা কুসুম দেব, পাইল দরিদ্র
রতন, জীবন পুন জীব-শূন্য জন ।
পুরিল অখিল বিশ্ব জয় জয় হবে ।

জন্মান্তে জনমদাতা, ঘোরনিশাযোগে,
গোপরাজ-গৃহে লয়ে রাখিলা নন্দনে
মহাযত্নে । মহারত্নে পাইলে যেমতি
আনন্দ-সলিলে ভাসে দরিদ্র, ভাসিলা
গোকূলে গোপ-দম্পতি আনন্দ-সলিলে ।

আদরে পালিলা বালে গোপ কুল-রানী
পুত্রভাবে । বাল্য-কালে বাল্য-খেলা যত
খেলিলা রাখাল-রাজ, কে পারে বর্ণিতে ।
কে ক'বে, কী ছলে শিশু নাশিলা মায়াবী
পুতনারে । কাল-নাগ কালিয়, কী দেখি
লইল আশ্রয় নমি' পাদপদ্ম-তলে ।
কে ক'রে, বাসব যবে রুষি' বরষিলা
জলাসার, কী কোশলে গোবধনে তুলি',
রক্ষিলা গোকুল, দেব, প্রলয়-প্রাবনে ।
আর আর কীর্তি যত বিদিত জগতে ।

এইরূপে কতকাল কাটাইলা স্তখে
গোপ-ধামে, গুণনিধি ; পরে, বিনাশিয়া
পিতৃ-অরি, অরিন্দম, দূর-সিদ্ধ-তীরে
স্থাপিলা সুন্দরী পুরী । আর কব কত ।
দেখো চিস্তি, চিন্তামণি, চেনো যদি তারে ।

না পারো চিনিতে যদি, দেহ আজ্ঞা তবে,
পীতাম্বর, দেখি, যদি পারে হে বর্ণিতে
সে রূপ-মাধুরী দাসী । চিত্রপটে যেন,

বাংলা কাব্যপরিচয়

চিত্রিত সে মূর্তি চির, হায়, এ হৃদয়ে,
নবীন-নীরদ-বর্ণ ; শিখি-পুচ্ছ শিরে ;
ত্রিভঙ্গ, স্তম্ভ-দেশে বর গুণামালা ;
মধুর অধরে বাঁশি ; বাস পীত-ধড়া ;
ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ-চিহ্ন রাজীব-চরণে ;
যোগীন্দ্র-মানস-পদ্ম ; মোক্ষ-ধাম ভবে ।

যতবার হেরি, দেব, আকাশ মণ্ডলে
ঘনবরে, শত্রু-ধনু চূড়াক্রমে শিরে,—
তড়িৎ স্রব্দে,—পাণ্ডা অর্ঘ্য দিয়া
সাপ্তাহ্যে প্রণমি' আমি পূজি ভক্তিভাবে ।
ব্রাহ্মদে মাতি কহি,—‘প্রাণকান্ত মম
আসিছেন শূন্যপথে তুমিতে দাসীরে ।’
উড়ে যদি চাতকিনী, গঞ্জি তারে রাগে ।
নাচিলে ময়ূরী, তারে মারি, যত্নমণি ;
মস্ত্রে যদি ঘনবর, ভাবি, আঁখি মুদি,
গোপ-কুল-বালা আমি, বেগুর স্রবে,—
ডাকিছেন সখা মোরে যমুনা-পুলিনে ।
কহি শিখিবরে ;—‘ধনু তুই পক্ষিকূলে,
শিখণ্ডি, শিখণ্ড তোর মণ্ডে শিরঃ ষার,
পূজেন চরণ তাঁর আপনি ধূর্জটি ।’
আর পরিচয় কত দিব পদযুগে ।

শুন এবে দুঃখ-কথা । হৃদয়-মন্দিরে
স্থাপি' সে স্ফটিক-মূর্তি, সন্ন্যাসিনী যথা
পূজে নিত্য ইষ্টদেবে গহন-বিপিনে
পূজিতাম আমি নাথে । এবে ভাগ্য-দোষে
চন্দীশ্বর নরপাল শিশুপাল নামে,

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

(শুনি জনরব) না কি আসিছেন হেথা
বরবেশে বরিবারে, হায়, অভাগীরে ।

কী লজ্জা । ভাবিয়া দেখো, হে দারকাপতি ।
কেমনে অধর্ম-কর্ম করিবে কল্লিগী ।
স্বৈচ্ছায় দিয়াছে দাসী, হায়, একজনে
কায়মন ; অন্তরনে—কবো, গুণনিধি ।—
উড়ে প্রাণ, পোড়া কথা পড়ে যবে মনে ।
কী পাপে লিখিলা বিধি এ যাতনা ভালে ।

আইস গরুড়-ধ্বজে, পাঞ্চজন্তু নাদি,
গদাধর । রূপ-গুণ থাকিত যন্তপি
এ দাসীর,—কহিতাম, ‘আইস, মুরারি,
আইস, বাহন তব বৈনতেয় যথা
হরিল অমৃতরস পশি চন্দ্রলোকে,
হরো অভাগীরে তুমি প্রবেশি এদেশে ।’
কিন্তু নাহি রূপ-গুণ, কোন্ মুখ দিয়া
অমৃতের সহ দিব আপন তুলনা ।
দীন আমি ; দীনবন্ধু তুমি, বহুশক্তি,
দেহ লয়ে কল্লিগীরে সে পুরুষোত্তমে,
যার দাসী করি বিধি সজ্জিলা তাহারে ।

রুক্মী নামে সহোদর,—দুরন্ত সে অতি ;
বড়ো প্রিয়পাত্র তার চেদীশ্বর বলী ।
শরমে যারের পদে নারি নিবেদিতে
এ পোড়া মনের কথা । চন্দ্রকলা সখী,
তার গলা ধরি, দেব, কাদি দিবানিশি,—
নীরবে হৃদনে কাদি সভয়ে বিরলে ।
লইহু শরণ আজি ও রাজীব-পদে ;—

বিল-বিনাশন তুমি, জাণে বিয়ে মোরে ।
কী ছলে তুলাই মন, কেমনে যে ধরি
ধৈর্য, শুনিবে যদি কহিব, শ্রীপতি ।

বহে প্রমোদিনী এক রাজ-বন-মাঝে
যমুনা, বলিয়া তারে সম্বোধি আদরে,
গুণনিধি, কুলে তার কত যে রোপিছি
তমাল কদম্ব,—তুমি হাসিবে শুনিলে ।
পুষিয়াছি সারী শুক, ময়ূর ময়ূরী
কুঞ্জবনে ; অলিকুল গুঞ্জে সতত ;
কুহরে কোকিল ডালে ; ফোটে ফুলরাজি ।
কিস্ত শোভাহীনবন প্রভুর বিহনে ।
কহ কুঞ্জবিহারীয়ে, হে স্বরূপপতি,
আসিতে সে কুঞ্জবনে বেণু বাজাইয়া ;
কিংবা মোরে লয়ে, দেব, দেহ তাঁর পদে ।

আছে বহু গাভী গোষ্ঠে ; নিজ কর দিয়া
সেবে দাসী তা সবারে । কহ রে রাখালে
আসিতে সে মোষ্ঠগৃহে, কহ, যত্মণি ।
যতনে চিকণি নিত্য গাঁথি ফুলমালা ;
যতনে কুড়ায়ে রাখি, যদি পাই পড়ি'
শিখিপুচ্ছ ভূমিতলে—কত যে কী করি,
হার, পাগলিনী আমি, কী কাজ কহিয়া ।

আসি উদ্ধারহ মোরে, ধর্ম্মধর তুমি,
মুরারি । নাশিলা কংসে, শুনিয়াছে দাসী,
কংসজিৎ । মধুনামে দৈত্য-কুল-রখী,
বধিলা মধুসূদন, হেলায় তাহারে ।
কে বর্ণিবে গুণ-ভব, গুণনিধি তুমি ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

কালরূপে শিশুপাল আসিছে সত্তরে—
আইস তাহার অগ্রে। প্রবেশি এদেশে
হরো মোরে—হরে লয়ে দেহ তাঁর পদে,
হরিলা এ মন যিনি নিশার স্বপনে।

নীলধ্বজের প্রতি জনা

[মাহেশ্বরী-পুরীর যুবরাজ প্রবীর অশ্বমেধ-যজ্ঞাশ্ব ধৃত করিলে পার্থ
তাহাকে রণে নিহত করেন। মহারাজ নীলধ্বজ পার্থের সহিত বিবাদে
পরাজ্য হইয়া সন্ধি করাতে রাজ্ঞী জনা পুত্রশোকে একান্ত-কাতরা
হইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করেন। পাঠকবর্গ
মহাভারতীয় অশ্বমেধ পর্ব পাঠ করিলে ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত
হইতে পারিবেন।]

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাণ আজি ;
হ্রস্বে অশ্ব ; গর্জে গজ, উড়িছে আকাশে
রাজকেতু, মুহমূহঃ হংকারিছে মাতি
রণমদে রাজসৈন্য,—কিস্তি কোন্ হেতু।
সাজিছ কি, নররাজ যুঝিতে সদলে
প্রবীর পুত্রের মৃত্যু প্রতিবিধিসিতে,—
নিবাইতে এ শোকায়ি ফাস্তনির লোহে।
এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি,
মহাবাহু, যাও বেগে, গজরাজ যথা
যমদণ্ডসম শুণ্ড আক্ষালি নিনাদে,
টুটো কিরীটির গর্ব আজি রণস্থলে,
খণ্ড মুণ্ড তার আনো শূল-দণ্ড শিরে।

বাংলা কাব্যপরিচয়

অগ্নায়-সমরে মূঢ় নাশিল বালকে ;
নাশো, মহেশ্বাস, তারে,—ভূলিব এ জালা,—
এ বিষম জালা, দেব, ভূলিব সত্তরে ।
জন্মে মৃত্যু,—বিধাতার এ বিধি জগতে ।
ক্ষত্রকুল-রত্ন পুত্র প্রবীর স্মৃতি,
সম্মুখ-সমরে পড়ি গেছে, স্বর্গধামে,—
কী কাজ বিলাপে, প্রভু । পালো মহী, পালো
ক্ষত্রধর্ম—ক্ষত্রধর্ম সাধো ভুজবলে ।

হায়, পাগলিনী জনা । তব সভামাঝে
নাচিছে নত কী আজি, গায়ক গাইছে,
উথলিছে বীণাধরনি, তব সিংহাসনে
বসেছে পুত্রহা রিপু—মিত্রোত্তম এবে ।
সেবিছ যতনে তুমি অতিথি-রতনে ।—
কী লজ্জা । দুঃখের কথা হায়, কব কারে ।
হতজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে,
মাহেশ্বরী-পুরীশ্বর নীলধ্বজ রথী ।
যে দারুণ বিধি, রাজা, আঁধারিলা আজি
রাজ্য, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি
জ্ঞান তব । তা না হোলে, কহ মোরে, কেন
এ পায়ণ্ড পাণ্ডুরথী পার্থ তব পুরে
অতিথি । কেমনে তুমি, হায়, মিত্রভাবে
পরশো সে কর যাহা প্রবীরের লোহে
লোহিত । ক্ষত্রিয়ধর্ম এই কি নৃমণি ।
কোথা ধনু, কোথা তুণ, কোথা চর্ম অসি ।
না ভেদি রিপুর বক্ষ তীক্ষ্ণতম শরে
রণক্ষেত্রে, মিষ্টালাপে তুবিছ কি তুমি

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

কর্ণ তার সভাতলে । কী কহিবে কহ,—

যবে দেশ-দেশান্তরে জনরব লবে

এ কাহিনী ;—কী কহিবে, ক্ষত্রপতি যত ।

জানি আমি, কহে লোক রথিকুল-পতি

পার্থ । মিথ্যাকথা, নাথ, বিবেচনা করো,

স্বপ্ন বিবেচক তুমি বিখ্যাত জগতে ।

ছদ্মবেশে লক্ষ রাজে ছিলি দুমতি

স্বয়ংবরে । যথাসাধ্য কে যুঝিল, কহ,

ব্রাহ্মণ ভাবিয়া তারে, কোন্ ক্ষত্রধী,

সে সংগ্রামে । রাজদলে তেঁই সে জিনিল ।

দহিল খাণ্ডব দুষ্ট কৃষ্ণের সহায়ে ।

শিখণ্ডীর সহকারে কুরুক্ষেত্র-রণে

পৌরব-গৌরব ভীষ্ম বৃদ্ধ পিতামহে

সংহারিল মহাপাপী । দ্রোণাচাৰ গুরু—

কী কুছলে নরাধম বধিল তাঁহারে,

দেখো স্মরি । বসুন্ধরা গ্রাসিল সরোবে

রথচক্র যবে, হায়, যবে ব্রহ্মশাপে

বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাযশা,

নাশিল ববর তাঁরে । কহ মোরে শুনি,

মহারথি-প্রথা কি হে এই, মহারথি ।

আনায়-মাঝারে আনি যুগেজ্ঞে কৌশলে

বধে ভীকৃতিত ব্যাধ ; সে যুগেজ্ঞ যবে

নাশে রিপু আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে ।

কী না তুমি জানো, রাজা । কী কব তোমারে ।

আত্মজ্ঞাষা মহারথী ? হায়রে, কী পাপে,

রাজ-শিরোমণি রাজা নীলধ্বজ আজি

বাংলা কাব্যপরিচয়

নতশির, হে বিধাতঃ, পার্থের সমীপে ।
কোথা বীরদর্প তব । মানদর্প কোথা ।
চণ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের ভালে ?
কুরঙ্গীর অশ্রুবারি নিবায় কি কভু
দাবানলে । কোকিলের কাকলী-লহরী,
উচ্চনাদী প্রভঞ্জে নীরবয়ে কবে ।
ভীকৃতার সাধনা কি মানে বাহুবল ।

কিন্তু বৃথা এ গঞ্জনা ; গুরুজন তুমি,
পড়িব বিষম পাপে গঞ্জিলে তোমারে ।
কুলনারী আমি, নাথ, বিধির বিধানে
পরাদীনা । নাহি শক্তি মিটাই স্ববলে
এ পোড়া মনের বাহ্য । দুঃস্থ ফাস্তনী
(এ কৌন্তেয় যোধে ধাতা সৃজিলা নাশিতে
বিশ্বস্থ) নিঃসন্তানা করিল আমারে ।
তুমি পতি, ভাগ্যদোষে বাম মম প্রতি
তুমি । কোন্ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ।
হায় রে, এ জনাকীর্ণ ভবস্থল আজি,
বিজন জনার পক্ষে । এ পোড়া ললাটে
লিখিলা বিধাতা যাহা, ফলিল তা কালে ।

হা প্রবীর । এই হেতু ধরিহু কি তোরে,
দশমাস দশদিন নানা কষ্ট সয়ে,
এ উদরে । কোন্ জন্মে, কোন্ পাপে পাপী
তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি, বাছা,
এ তাপ । আশার লতা তাই রে ছিঁড়িলি ?
হা পুত্র, শোধিলি কি রে তুই এইরূপে
মাতৃধার । এই কি রে ছিল তোর মনে ।—

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

কেন বৃথা, পোড়া আঁখি, বরবিস্ আজি
বারিধারা। রে অবোধ, কে মুছিবে তোরে।
কেন বা জলিস মন। কে জুড়াবে আজি
বাক্য সুধারসে তোরে। পাণ্ডবের শরে
খণ্ড শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়ে,
কাঁদি খেদে মর, অরে মণিহারা ফণি।—

যাও চলি, মহাবল, যাও কুরুপুরে
নরমিত্র পার্থ সহ। মহাযাত্রা করি
চলিল অভাগী জনা পুত্রের উদ্দেশে।
ক্ষত্রকুলবালা আমি, ক্ষত্র-কুল-বধু,
কেমনে এ অপমান সবো ধৈর্য ধরি।
ছাড়িব এ পোড়া প্রাণ জাহ্নবীর জলে ;
দেখিব বিন্ধতি যদি কৃতান্ত নগরে
লভি অস্তে। যাচি চির-বিদায় ও পদে।
ফিরি যবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি,
নরেশ্বর, “কোথা জনা,” বলি ডাকো যদি,
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা,” বলি’।

বসন্ত

ফুটিল বকুলকুল কেন লো গোকুলে আজি

কহ তা স্বজনি।

আইলা কি ঋতুরাজ,

বিলাসে ধরণী।

ধরিল কি ফুলসাজ,

বাংলা কাব্যপরিচয়

মুছিয়া নয়ন জল, চল লো সকলে চল,
শুনিব তমালতলে বেগুর স্বরব ;—
আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব ।

যে কালে ফুটে লো ফুল, কোকিল কুহরে, সই,
কুসুম কাননে,
মুঞ্জরয়ে তরুবলী, গুঞ্জরয়ে স্তপে অলি,
প্রেমানন্দ-মনে,
সে কালে কি বিনোদিয়া, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়া,
ভুলিতে পারেন, সপি, গোকুল ভবন ।
চল লো নিকুঞ্জ বনে পাইব সে ধন ।

স্বন্-স্বন্-স্বনে, শুন, বহিছে পবন, সই.
গহন-কাননে,
হেরি আঁমে পাই প্রীতি, গাইছে মঙ্গলগীতি,
বিসঙ্গমগণে ।
কুবলয়-পরিমল, নহে এ, স্বজনি, চল,—
ও স্তম্ভক দেহগন্ধ বহিছে পবন ।
হায় লো, আঁমের বপু সৌরভ-সদন ।

উচ্চ-বীচিরবে, শুন ডাকিছে যমুনা ওই
রাধায়, স্বজনি ।
কল-কল-কল-কলে, স্তবরঙ্গ দলে চলে
যথা গুল্মমণি ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

সুধাকর-কররাশি, সম লো আশের হাসি,
শোভিছে তরল-জলে ; চল স্বরা করি—
ভূনিগে বিরহ-জালা হেরি প্রাণহরি ।

ভ্রমর গুঞ্জরে যথা, গায়, পিকবর, সই,
স্বমধুর—বোলে ;
মরমরে পাতাদল, মৃদুরবে বহে জল,
মলয়-ছিন্নোলে ;—
কুসুম-যুবতী হাসে, মোদি দশদিশ বাসে,—
কী অশ্ললভিব, সখি, দেখো ভাবি মনে,
পাই যদি হেনস্থলে গোকুল রতনে ।

কেন অধোমুখে কাঁদো, আবারি বদনচাঁদ,
কহ রূপবতি ।
সদা মোর স্তপে স্থখী, তুমি, ওলো বিধুমুখি ।
আজি লো এ রীতি তব কিসের কারণে ।
কে বিলম্বে হেনকালে । চল কুঞ্জবনে ।

কাঁদিব লো সচচরি, ধরি সে কমল পদ,
চল স্বরা করি,
দেখিব কী মিষ্ট হাসে, শুনিব কী মিষ্ট-ভাষে
তোষেন শ্রীহরি—
দুঃখিনী দাসীরে ; চল হইহু লো হতবল,
ধীরে ধীরে ধরি মোরে চল লো স্বজনি !—
অধু মধুশূন্য-কুঞ্জে কী কাজ, রমণি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কুসুম

কেন এত ফুল তুলিলি, স্বজনি,—

ভরিয়া ডালা ।

মেঘাবৃত হোলে, পরে কি রজনী

তারার মালা ।

আর কি যতনে কুসুম-রতনে

ব্রজের বালী।

আর কি পরিবে কভু ফুলহার

ब्रजकाशिनୀ ।

কেন লো হরিলি ভূষণ লতার—

বন শোভিনী ।

অলি বঁধু তার কে আছে রাধার—

ହତଭାଗିନୀ ।

হায় নো দোলাবি, সখি, কার গলে

মানা গাঁথিয়া ।

আর কি নাচে নো। তমানের তলে

वनमालिनी ।

প্রেমের পিঞ্জর ভাঙ্গি পিকবর,—

গেছে উড়িয়া ।

আর কি বাজে নো। মনোহর বাণি

নিকুঞ্জ-বনে ।

ব্রজ-সুধানিধি শোভে কি লো হাসি'

ବ୍ରହ୍ମ ଗଗନେ ।

ব্রজ-কুমুদিনী, এবে বিলাপিনী

ব্রজ-ভবনে ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

হায় রে, যমুনে, কেন না ডুবিল
 তোমার জলে ।
অদম্য অক্রুর, যবে সে আইল
 ব্রজ মণ্ডলে ।
ক্রুর দূত হেন বধিলে না কেন
 বলে কি ছলে ।
হরিল অধম মম প্রাণ হরি
 ব্রজ-রতনে ।
ব্রজ-বন-মধু নিল ব্রজ অরি
 দলি' ব্রজবনে ।
কবি মধু ভণে, পাবে ব্রজাঙ্গনে,
 মধুসূদনে ।

বঙ্গভাষা

হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন,
তা সবে, (অবোধ আমি) অবহেলা করি',
পরধন-লোভে মত্ত, করিছ ভ্রমণ
 পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি' ।
কাটাইছ বহুদিন স্থখ পরিহরি'
অনিদ্রায়, অনাহারে সঁপি কায়মন ;
 মজিছ বিফল-তপে অবরণ্যে বরি';—
কেলিছ শৈবালে ভুলি' কমল কানন ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—

“ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি,

এ ভিখারি-দশা তবে কেন তোর আজি ।

যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যারে ফিরি ঘরে ।”

পালিলাম আজ্ঞা স্মৃথে ; পাইলাম কালে

মাতৃভাষারূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ।

কপোতাক্ষ

সতত, হে নদ, তুমি পড়ো মোর মনে ।

সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ,

সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে

শোনে মায়া-যন্ত্রধ্বনি) তব কলকলে—

জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির চলনে ।

বহু-দেশে দেখিয়াছি বহু-নদ-দলে

কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ।

দুষ্ক-স্রোতোরূপী তুমি জন্ম-ভূমি-স্তনে ।

আর কি হে হবে দেপা ।—যত দিন যাবে

প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেৱে দিতে

বারিরূপ কর তুমি, এ মিনতি, গাবে

বহুজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে

নাম তার, ও প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে

লইছে যে তব নাম বজ্রের সংগীতে ।

বিহারীলাল চক্রবর্তী

হিমালয়

অসীম নীরদ নয় ;
ও-ই গিরি হিমালয় ।
উথলে উঠেছে যেন অনন্ত জলধি ।
বোপে দিগ্ দিগন্তর,
তরঙ্গিয়া ঘোরতর,
প্রাবিষা গগনাক্ষন জাগে নিরবধি ।

বিশ্ব যেন ফেলে পাছে
কী এক দাঁড়িয়ে আছে,
কী এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান ব্যাপার
কী এক মহান মূর্তি,
কী এক মহান ক্ষতি,
মহান উদার সৃষ্টি প্রকৃতি তোমার ।

পদে পৃথ্বী, শিরে ব্যোম,
তুচ্ছ তারা সূর্য সোম,
নক্ষত্র, নখাগ্রে যেন গণিবারে পারে,
সমুখে সাগরাস্বর
ছড়িয়ে রয়েছে ধরা,
কটাক্ষে কখন যেন দেখিছে তাহারে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কত শত অভ্যাদয়,
কতই বিলয় লয়,
চক্ষের উপর যেন ঘটে ক্ষণে ক্ষণে ;
হরহর হরহর
স্বর নর থরথর
প্রলয়-পিনাক-রাব বাজে না শ্রবণে ।

ঝটিকা ছুরন্ত মেয়ে
বুকে খেলা করে ধেয়ে
ধরিত্রী গ্রাসিয়া সিন্ধু লোটে পদতলে ।
জলন্ত-অনল-ছবি
ধবক ধবক জলে রবি,
কিরণ-জলন-জ্বালা মালা শোভে গলে ।

কালের করাল হাসি
দমকে দামিনী রাশি,
ককড় দন্তে দন্তে ভীষণ ঘর্ষণ ;
ত্রিভুগং আহি আহি ;
কিছুই অক্ষিপ নাহি ;
কে যোগেন্দ্র ব্যোমকেশ যোগে নিমগন ।

বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সাধের তরঙ্গী আমার কে দিল তরঙ্গে ।
কে আছে কাণ্ডারী হেন, কে যাইবে সঙ্গে ॥

ভাসল তরী সকাল বেলা, ভাবিলাম এ জলখেলা,
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাবে রঙ্গে ।
গগনে গরজে ঘন, বহে খর সমীরণ,
কূল ত্যজি এলাম কেন, মরিতে আতঙ্কে ॥

মনে করি কূলে ফিরি. বাহি তরী ধীরি ধীরি,
কূলেতে কণ্টক-তরু বেষ্টিত ভুজঙ্গে ।
যাহারে কাণ্ডারী করি, সাজাইয়া দিহু তরী,
সে কভু না দিল পদ তরঙ্গীর অঙ্গে ॥

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

দধীচির তনুত্যাগ

এতেক কহিয়া ধীরে মহাতপোধন,—
শুষ্কচিত্তে পটবস্ত্র, উত্তরীয় ধরি,
গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সঘনে,
আইলা অঙ্গন-মাঝে, কৈলা অধিষ্ঠান

বাংলা কাব্যপরিচয়

সুনিবিড় সুশীতল, পল্লবশোভিত,
শতবাহু বটমূলে । আনি যোগাইলা
সাক্ষনেত্রে শিষ্যবৃন্দ আকুল-হৃদয়,
যোগাসন গাঙ্গেয় সলিল-স্বাসিত ।
জালিলা চৌদিকে ধূপ, অগুরু, গুগ্গুল,
সর্জরস, সুগন্ধিত কুসুমের স্তর
চর্চিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে,
মুনীন্দ্রে তাপসবৃন্দ মালা সাজাইলা ।
তেজঃপুঞ্জ তম্বুকাশি, জ্যোতি সুবিমল
নির্মল নয়নদ্বয়ে, গণ্ড গুণ্ঠাধরে ।
সুলাটে আভা নিরুপম, বিলম্বিত
চাক্ষুশ, পুণ্ডরীক-মালা বক্ষস্থলে ।
বসিলা ধীমান—আহা ললিত দৃষ্টিতে
দয়াদ্র হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে ।
চাহি শিষ্যকুল-মুখ, মধুর সন্তোষে
কহিলেন অশ্রুধারা মুছায়ে সবার,
সুধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;—কী কারণ,
হে বৎসমণ্ডলী, হেন সৌভাগ্য আমার
করো সবে অশ্রুপাত । এ ভবমণ্ডলে
পরহিতে প্রাণ দিতে পায় কয় জন ।
হিতব্রত সাধনেতে হৃদয়ে বেদনা ?
হায় রে অবোধ প্রাণী, এ নখর দেহ
না ত্যজিলে পরহিতে কিসে নিয়োজিবে ।
লভি' জন্ম নরকুলে কী ফল হে তবে ।
অনুরূপ জীবনের শ্রোতোধারা ক্ষয়,
হায়, সে কতই রূপে । কেন তবে হেন,

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ঘটে যদি কারো ভাগ্যে সে দুর্লভ যোগ,
কাতর নরের চিত্ত সে ব্রত-সাধনে ?
হে ক্ষুদ্র তাপসবৃন্দ, হে শিশুমণ্ডলী,
জগত-কল্যাণ হেতু নরের স্বজন,
নরের কল্যাণ নিত্য সে ধর্মপালনে ;
নিঃস্বার্থ মোক্ষের পথ এ জগতীতলে ।”

ঋষিবৃন্দে আলিঙ্গন দিলা এত বলি
আশীষিলা শিষ্ণুগণে ; কহিলা বাসবে—
“হে দেবেন্দ্র, রূপা করি অস্ত্রিমে আমার
করো শুচি, দেহ মম বারেক পরশি ।”

অগ্রসরি শচীপতি সহস্র-লোচন,
তপোধন-শির স্পর্শি সুকর-কমলে,
কহিলা আকুল-স্বরে—শুনি ঋষিকুল
হরষ-বিষাদে মুগ্ধ—কহিলা বাসব—

“সাদু শিরোরত্ন ঋষি, তুমিই সাত্বিক,
তুমিই বাক্ষিলা সার জীবের সাধন ।
তুমিই সাদিলা ব্রত এ জগতীতলে
চির-মোক্ষফলপ্রদ নিত্য হিতকর ।
জীবময় নররূপী—অকুল জলধি
ভাসিছে মিশিছে তায় জলবিশ্বপ্রায়
জীবদেহ অমুদিন । এ ভবমণ্ডলে
অক্ষয় তরঙ্গময় জীবন-প্রবাহ ।
ক্ষুদ্র প্রাণি-দেহ-ক্ষয়ে এ সিদ্ধ-সলিল
হ্রাস-বৃদ্ধি নাহি জানে নিয়ত গভীর
শ্রোতোময় । অহিত জগতে নহে তায়,
অহিত নিষ্ফলে প্রাণী দেহের নিধনে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

প্রাণী-মাত্রে কী মহৎ, কিবা ক্ষুদ্রতম—
সাধিতে পারয়ে নিত্য মানবের হিত,
সাধিতে পারয়ে নিত্য অহিত নরের,
আপন আপন কাষে জীবন-ধারণে ।
বালিবৃন্দ যথা নিত্য রেণু-পরিমাণে
বাড়ে দিবা-বিভাবরী, সাগর গর্ভেতে,
ক্রমে শু প—দ্বীপাকার—ক্রমশ বিস্তৃত
বৃহৎ বিপুল দেশ তরু-গিরিময়,
তেমতি এ নরকুল উন্নত সদাই,
সাধু-কার্ষে মানবের প্রতি অহরহ ।
কর্তব্য নরের নিত্য স্বার্থ পরিহার,
জীবকুল কল্যাণ-সাধন অনুদিন ।
পরহিত-ত্রত ঋষি ধর্ম যে পরম ;
তুমিই বুঝিয়াছিলে উদ্‌ঘাপিলে আজ ।
মুছ অশ্রু ঋষিবৃন্দ, ঋষিকুলচূড়া
দধীচি পরম পুণ্য লভিলা জগতে ।
কী বর অপিব আমি নিষ্কাম তাপস,
না চাহিলা কোনো বর, এ স্মৃতি তব
প্রাতঃস্মরণীয় নিত্য হবে নরকুলে ।
তব বংশে জনমি' মহর্ষি দ্বৈপায়ন
করিবে জগতে খ্যাত এ আশ্রম তব—
পুণ্য বদরিকাশ্রম পুণ্যভূমি মাঝে ।”

বলিয়া রোমাঞ্চ তনু হইলা বাসব,
নিরখি মুনীন্দ্র-মুখে শোভা নিরমল ।
আরস্তিলা তারস্বরে চতুর্বেদ গান
উচ্চেহরিসংকীর্ণ মধুর গম্ভীর—

নবীনচন্দ্র সেন

বাশ্পাকুল শিশুবৃন্দ—ধ্যানে মগ্ন ঋষি
মুদ্রিতা নয়নদ্বয় বিপুল উল্লাসে ।
মুনিশোকে অকস্মাৎ অচল পবন,
তপনে মৃদুল-রাশি, স্নিগ্ধ নভস্থল,
সমূহ অরণ্য ভেদি সৌরভ-উচ্ছ্বাস,
বন-লতা তরুকুল শোক-অবনত ।
দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল,
নাসিকা নিশ্বাসশূন্য নিষ্পন্দ ধমনী,
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মরন্ধ্র ফুটি
নিরপম জ্যোতিঃপূর্ণ—ক্ষণে শূন্যে উঠি
মিশাইল শূন্যদেশে । বাজিল গম্ভীর
পাঞ্চজন্তু—হরিশঙ্খ ; শূন্যদেশ জুড়ি'
পুষ্পসার বরষিল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি ।—
দধীচি ত্যজিলা তহু দেবের মঙ্গলে ।

নবীনচন্দ্র সেন

প্রভাস

নির্মল আনন্দ রাশি, নির্মল আনন্দ হাসি,
প্রভাসের মহাসিন্ধু ; আনন্দ নির্মল,—
জলরাশি, হাসি,—লীলা তরঙ্গ চঞ্চল ।
অপরাহ্ন,—বসন্তের গুচ্ছাচতুর্দশী ।
আনন্দ রবির কর, আনন্দ সুনীলাশ্বর,
প্রকৃতি আনন্দময়ী ষোড়শী রূপসী ।
আনন্দের সচঞ্চল লীলা রত্নাকর ।
আনন্দের অচঞ্চল লীলা নীলাশ্বর ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

নীলিমায় নীলিমায়, মহিমায় মহিমায়,
মিশাইয়া পরম্পরে মহা আলিঙ্গন ।
মহাদৃশ্য,—অনন্তের অনন্ত মিলন ।
নীলসিদ্ধ, খেতবেলা ; বেলায় তরঙ্গ-খেলা ;
দিতেছে বেলায় সিদ্ধ খেত পুষ্পহার,
গাহিয়া আনন্দ গীতি, চুন্ধি অনিবার ।
সিদ্ধুবক্ষে বেলা, যেন বিম্বুবক্ষে বাণী,
সাক্ষ্য রবিকরে হাসে বেলা সিদ্ধুরানী ।

শিবনাথ শাস্ত্রী

গভীর নিশীথে

কী ঘোর গভীর নিশি । আঁধার-সাগরে
মগ্ন ধরা ; চারিদিক এমনি স্থস্থির,
প্রহরী কুকুর ডাকে, তার সেই রব
শহরের প্রান্ত হতে আর প্রান্তে যায় ।
যেন প্রতিধ্বনি তার, প্রাসাদেরা মিলে
লোকালুফি করে ; এ কী ভয়ংকর ভাব ।
অগাধ জলধি-তলে—শৈবাল-কুহলে
কীটাদু-নিবসে যথা,—আমি সেইরূপ
আঁধার-সাগর গর্ভে—আপন-কুটীরে
ডুবে আছি ;—পরিজন সকল নিদ্রিত ।
কী ঘোর নিস্তব্ধ দিক । নিশার আকাশে,

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

অদৃশ্য গ্রহরী কেহ যেন ঘোর রবে
ফুকারিছে—সঁ। সঁ। করে ; বিশ্ব চমকিত ।
কে আমি ।—পড়িয়ে এই জলধির তলে
সভয়ে জিজ্ঞাসা করি—কে আমি রজনী ।
ভূতধাত্রি,—গিরি, নদী, গ্রাম, জনপদ,
তরুলতা জীবজন্তু, কোটি কোটি লয়ে
ফিরিতেছ ; আগে শুনি—কে তুমি, ধরণি ।
এ বিশ্বে তো রেণু তুমি ।—তবে আমি কোথা ।
কল্পনে, ভারতি, স্মৃতি,—মোর প্রিয় ধন,
তোমরা কী ।—কবি আমি করি অহংকার ।
আমি কই ।—এই বিশ্বে যাই যে মিলায়ে ।
বিশ্বদেব, তুমি তবে কিরূপ অদ্ভুত ।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চিত্রদর্শন

চিত্রা বলে, “সম্মুখে যে চিত্র-খানি,
বিরাজিছে অমল কমল-বনে দেবী বীণা-পাণি ।

যুবতী নবীনা

বাজাইছে বীণা,

মনোময় স্বর্গ হতে ভাব-সুখা আনি’ ॥

“গড়ায় সরসী, দিগন্ত পরশি’;
চক্ চক্ করিছে অরুণ আভা তদুপরি খসি’;

বাংলা কাব্যপরিচয়

হংস-হংসী তায়,
ভাসি' গায়-গায়,
পদ্মবনে ভিড়িছে মুগাল অভিলষি' ॥

“হেরো এই, সভার সমক্ষে সতী
মুদিয়া সজল আঁখি, প্রাণত্যাগ নিবেশিছে মতি ।
কাল্য অভিমান
রোষে কম্পমান,
আর কি কোমল প্রাণ তিষ্ঠে একরতি ।

“হেরো এই, কতগুলি গুস্ত দূত
বলিতেছে পরস্পর ‘কুল-নারী এ কী অভূত ।
চণ্ডিকা-তরুণী
হাসিতেছে গুনি ;
গজিছে কেশরী যেন প্রলয়-জীমূত ॥

“হেরো এই খেলিতেছে তপোবনে
কুশ-লব ; জানকী দেখিছে বসি' পূজার আসনে ;
এ আঁখি-কমল
বরষিছে জল,
এ আঁখি মুদিছে বামা বহল-বসনে ॥

হেরো এই, নিরখিয়া হারা-ধন
যশোদা ধাইয়া আসি' চুষ্টিতেছে কৃষ্ণের বদন ।
শিশু ক্রোড়-তরে
আঁকু-বাঁকু করে ;
বাৎসল্যে মুদিতপ্রায় রানীর নয়ন ॥

গোবিন্দচন্দ্র দাস

“হেরো এই অজুঁন, নির্ভয়-হিয়া,
রথধ্বজে বাঁধিছে বিরাট-স্বতে বিরক্ত হইয়া ;
বালক বেচারা
ভয়ে জ্ঞান-হারা,
বীরের বদন পানে আছয়ে চাহিয়া ॥

“হেরো এই দিব্য তপোবন-দ্বারে,
সিংহেরে বলিছে শকুন্তলা-শিশু মুখ মেলিবারে ।
শকুন্তলা তায়
ভয়ে মৃতপ্রায়,
কাঁপিতেছে দাঁড়াইয়া, ফুকারিতে নারে ॥”

এইরূপ কত দেখাইল দৃশ্য,
সংগা নাই তাহার, নূতন যেন আরেকটি বিশ্ব ।
বীর বিশ্ব-জয়ী
মাতা স্নেহময়ী,
সুন্দরী যুবতি যার নাটিকো সাদৃশ্য ॥

গোবিন্দচন্দ্র দাস

শ্মশানে নিশান

(১)

শ্রাবণের শেষ দিন—মেঘে অন্ধকার,
দিনমান প্রায় শেষ, ব্যাপিয়া আকাশ দেশ,
মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিছে আবার

বাংলা কাব্যপরিচয়

উলঙ্গ—এলায়ে চুল, হাতে নিয়ে মহাশূল,
বিকট ভৈরব নাদে ছাড়িয়া হংকার ।
নয়নে কালাগ্নি ঢালি, উন্নত শশান-কালী,
ধাইছে রাক্ষসী-সন্ধ্যা মূর্তি তাড়কার ।
উড়িছে মেঘের কোলে বলাকা উজালা,
ভৈরবীর কালকণ্ঠে মহাশঙ্খমালা ।

(২)

নিরখি সে ভীমছায়া, দিগন্ত বিস্তৃত কায়া,
ভয়ে যেন ব্রহ্মপুত্র গেছে মসী হয়ে,
আতঙ্কে কাঁপিছে বুক, নাহি শাস্তি একটুক,
তরঙ্গ তুফান তার ছুটিছে হৃদয়ে ।
আজি তারা শশধর উঠেনি গগন পর,
অমর পেয়েছে ডর মরণের ভয়ে,
এমনি ভীষণ দৃশ্য, বুঝিবা ব্রহ্মাণ্ড বিশ্ব,
এখনি হইবে ধ্বংস মহান প্রলয়ে ।

(৩)

ভূতের ভৈরব কণ্ঠ কাঁপায়ে বিমান,
বিঘোর ভৈরব রাগে ছাড়িল সে তান ।
“জয় মরণের জয়, জয় শশানের জয়,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বার ভয়ে কম্পমান,
কী দেব দানব নর, যক্ষ রক্ষ বিজ্ঞাধর,
অমর কথার কথা বোঝে না অজ্ঞান ।
বাসবের বজ্র ছার বুথা তার অহংকার,
আপনি করিলে পাপ ভোগে ভগবান ।

দেবেন্দ্রনাথ সেন

যত কিছু এই ঠাই, হইবেক ভস্ম ছাই,
দেখোরে মোহাক্ত জীব নির্বোধ অজ্ঞান ।”
অশান-নিশান-মূলে চিত্তান্ত তুলে তুলে
বাজায়ে মড়ার মাথা ভূত করে গান,
উড়িতেছে “পত পত” “অশানে নিশান ।”

দেবেন্দ্রনাথ সেন

মা

তবু ভরিল না চিত্ত ; ঘুরিয়া ঘুরিয়া
কত তীর্থ হেরিলাম । বন্দিমু পুলকে
বৈষ্ণবনাথে ; মুক্তের সীতাকুণ্ডে গিয়া
কঁদিলাম চিরদুঃখী জানকীর দুঃখে ;
হেরিমু বিদ্যাবাসিনী বিদ্যো আরোহিয়া ;
করিলাম পুণ্য-স্নান ত্রিবেণী সংগমে ;
“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি’ ভৈরবে বেড়িয়া,
করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে
রাধাশ্রমে নিরখিয়া হইয়া উতলা,
গীত-গোবিন্দের শ্লোক গাহিয়া গাহিয়া
ভ্রমিলাম কুঞ্জে কুঞ্জে ; পাণ্ডুরা আসিয়া
গলে পরাইয়া দিল বর গুঞ্জ-মালা ।
তবু ভরিল না চিত্ত ; সর্ব-তীর্থ-সার,
তাই মা তোমার পাশে এসেছি আবার ।

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

আম্যছবি

মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়াগুলি মনোহর,
সম্মুখেতে মাটির উঠান ।
খড়ো চালখানি ছাঁটা, লতিয়া করলা-লতা
মাচা বেয়ে করেছে উঠান ।
পিঁজারায় বস্ত্র বাঁধা, ‘বউ কথা’ কহে কথা,
বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে ;
মঞ্চে তুলসীর চারা, গৃহে শিল্প কড়ি-ঝারা,
খোকা শুয়ে দড়ির দোলাতে ।
কানে ঢুল ঢুল-ঢুল, গাছভরা পাকা কুল,
ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে ।
ছোটো হাতে জোর করে শাখাটি নোয়ায়ে ধরে
কাঁটা ফুটে, হাত লয় টেনে ।
পুকুরে নির্মল জল, ঘেরা কলমীর দল
হাঁস ছুটি করে সম্ভরণ,
পুকুরের পারে বাশ-বন ।
শূণ্য জন-কোলাহল, কিচিমিচি পাখিদল,
সাঁই-সাঁই বায়ুর স্বনন,
রোদটুকু সোনার বরন ।
লুটায়ে চুলের গোছা বালা ছুটি হাতে গৌজা
একাকিনী আপনার মনে
ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গণে ।

অক্ষয়কুমার বড়াল

শান্ত স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে গ্রাম্য মাঠে গরু চরে ;
তরুতলে রাখাল শয়ান ;
সরু মেঠো রাস্তা বেয়ে পথিক চলেছে গেয়ে
মনে পড়ে সেই মিঠে তান ।
আজি এই দ্বিপ্রহরে, বাল্য-স্মৃতি মনে পড়ে,—
মনে পড়ে ঘুঘুর সে গান ।
সুধাময়ি জনভূমি, তেমতি আছ কি তুমি,
শান্তিমাথা, স্নিগ্ধ শ্রাম-প্রাণ ।

অক্ষয়কুমার বড়াল

আস্থান

(১)

হেরো প্রিয়া এই ধরা—তরু-লতা-পুষ্প ভরা
গিরি-নদী-সাগর-শোভনা—
নয় দেহে, মুক্ত প্রাণে চাহিয়া আকাশ-পানে ;
নাহি লজ্জা, নাহিকে ছলনা ।

হেরো ওই মহাকাশ—লয়ে মেঘ রাশ রাশ,
লইয়া আলোক অঙ্ককার—
কী গাঢ় গভীর স্থখে পড়িয়া ধরার বুকে ;
নাহি ঘৃণা, নাহি অহংকার ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

শিরে শূন্য পদে ভূমি মধ্যে আছি আমি ভূমি—

কল্প-কল্প বিকাশ-বারতা ।

আছে দেহ—আছে ক্ষুধা, আছে হৃদি খুঁজি স্থধা ।

আছে মৃত্যু—চাহি অমরতা ।

আছে দুঃখ, আছে ভ্রান্তি, আছে সুখ, আছে প্রাপ্তি,

আছে ত্যাগ, আছে আহরণ ;

ভূমি সাগরের প্রায় পারিবে কি ঝটিকায়

উঠিতে পড়িতে আমরণ ।

(২)

আজি করে কর দিয়া বুঝিছ আমারে প্রিয়া ?

বুঝিছ কি মন প্রাণ সব ।

নহে মৃৎ, নহে শূন্য, নহে পাপ নহে পুণ্য,—

আত্মায় আত্মার অন্তভব ।

বুঝিছ কি এ আনন্দ—এত আলো, এত চন্দ,

এত গন্ধ, এত গীতিগান ।

কত জন্ম-মৃত্যু দিয়া, কত স্বর্গ-মর্ত্য নিয়া

করি আজ তোমারে আহ্বান ।

বিশ্বয়ে কাতর চক্ষে হেরো এ কল্পিত বস্তু

কত শোভা—কত ধ্বংস, প্রিয়া ।

শত শত ভয় স্তূপ—কী বিরাট—অপরূপ—

জন্ম-জন্ম আশা-স্মৃতি নিয়া ।

অক্ষয়কুমার বড়াই

চিত্রে শিল্পে কাব্যে পানে মগন তোমার ধ্যানে

ভুচ্ছ করি' কালের গরিমা ।

পাষাণে পাষাণে রেখা—তোমার প্রণয়-লেখা,

মর জড়ে অমর মহিমা ।

(৩)

আসে সন্ধ্যা মৃদুগতি, আকাশ কোমল অতি,

জল স্থল নিম্পন্দ নির্বাক,

পশু পক্ষী গেছে ফিরে, ফুটে তারা ধীরে ধীরে,

শ্রান্ত ধরা—ম্লথ বাহু-পাক ।

এসো, এ হৃদয়ে মম, অক্ষুট চন্দ্রিকা মম,

প্রেমে স্তব্ধ, নিঃশব্দ করুণায় ।

ঢেকে দাও সব ব্যথা, অসমতা, অক্ষমতা

জড়ায়ে—ছড়ায়ে আপনায় ।

লয়ে প্রেম-সুধারানি এসো দেবী, এসো দাসী,

এসো সখী, এসো প্রাণপ্রিয়া ।

এসো, সুখ-দুঃখ-দূরে, জন্ম-মৃত্যু ভেঙ্গে চূরে,

সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় ব্যাপিয়া ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

এবার ফিরাও মোরে

সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত,
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো
মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ্ণ তরুচ্ছায়ে
দূর বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্তবায়ে
সারাদিন বাজাইলি বাঁশি। ওরে তুই ওঠ, আজি।
আগুন লেগেছে কোথা। কার শব্দ উঠিয়াছে বাজি'
জাগাতে জগৎ-জনে। কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে
শূন্যতল। কোন্ অন্ধকারা মাঝে জর্জর বন্ধনে
অনাথিনী মাগিছে সহায়। ক্ষীতকায় অপমান
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষ্ক করিতেছে পান
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস
স্বার্থোদ্ধত অবিচার। সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস
লুকাইছে ছদ্মবেশে। ওই যে দাঁড়ায়ে নতশির
মূক সবে, ব্লানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর
বেদনার করুণ কাহিনী, স্বপ্নে যত চাপে ভার
বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার,
তার পরে সম্মুখের দিগে বায় বংশ বংশ ধরি',
নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি',
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান,
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি' কোনোমতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ
রেখে দেয় বাঁচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে,
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বাঙ্ক নিষ্ঠুর অত্যাচারে,

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

নাহি জানে কার দ্বারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে,
দরিলের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে
মরে সে নীরবে । এই সব মৃত্ত মান মুক মুখে
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বৃকে
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা, ডাকিয়া বলিতে হবে,
মূর্ত্ত তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে,
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্তায় ভীক তোমা চেয়ে,
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ।
যখনি দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে
পথ-কুকুরের মতো সংকোচে সজ্ঞাসে যাবে মিশে ।
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার,
মুখে করে আশ্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার
মনে মনে ॥

কবি, তবে উঠে এসো, যদি থাকে প্রাণ
তবে তাই লহ সাথে তবে তাই করো আজি দান ।
বড়ো দুঃখ, বড়ো ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার
বড়োই দরিল, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার ।
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু,
সাহসবিস্তৃত বন্ধপট । এ দৈন্ত-মাঝারে, কবি,
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ॥

এবার ফিরাও মোরে লয়ে যাও সংসারের তীরে
হে কল্পনে, রক্তময়ী, তুলায়ো না সমীরে সমীরে
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, তুলায়ো না মোহিনী মায়ায় ।
বিজন বিবাসঘন অন্তরের নিকুঞ্জ ছায়ায়

বাংলা কাব্যপরিচয়

রেখো না বসায়ে । দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে ।
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশাস উদাস বাতাসে
নিঃশ্বসিয়া কঁদে ওঠে বন । বাহিরিহু হেথা হতে
উন্মুক্ত অশ্রুতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে
জনতার মাঝখানে । কোথা যাও, পাছ, কোথা যাও,
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও ।
বলো মোরে নাম তব, আমারে কোরো না অবিশ্বাস ।
সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস
সঙ্গীহীন রাত্রি দিন, তাই মোর অপরূপ বেশ,
আচার নৃতনতর, তাই মোর চক্ষে স্বপ্নাবেশ,
বক্ষে জলে ক্ষুধানল । যে দিন জগতে চ'লে আসি,
কোন্ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি ।
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার স্বরে .
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেহু একান্ত স্বদূরে
ছাড়ায়ে সংসার সীমা । সে বাঁশিতে শিখেছি যে স্বর
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূন্য অবসাদপুর
ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জয়ী আশার সংগীতে
কর্মহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে
শুধু মুহূর্তের তরে, দুঃখ যদি পায় তার ভাষা,
স্বপ্নি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা
স্বর্গের অমৃত লাগি';—তবে ধন্য হবে মোর গান,
শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ ॥

কী গাহিবে, কী শুনাবে, বলো, মিথ্যা আপনার স্বপ্ন,
মিথ্যা আপনার দুঃখ । স্বার্থময় যে জন বিমুখ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বৃহৎ জগৎ হতে, সে কখনো শেখেনি বাঁচিতে ।
মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া প্রবতারা,
মৃত্যুরে না করি শঙ্কা । দুদিনের অশ্রুজলধারা
মস্তকে পড়িবে ঝরি', তারি মাঝে যাব অভিসারে
তার কাছে, জীবনসর্বস্বধন অপিয়াছি যারে
জন্ম জন্ম ধরি ।—কে সে । জানি না কে, চিনি নাই তারে,
ওধু এইটুকু জানি তারি লাগি' রাত্রি-অন্ধকারে
চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে
ঝড়ঝঞ্ঝা বজ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে
অস্তর-প্রদীপখানি । ওধু জানি, যে শুনেছে কানে
তাহার আত্মানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরানে
সংকট আবর্ত মাঝে, দিয়াছে সে বিশ্ব বিসর্জন,
নির্ধাতন লয়েছে সে বন্ধ পাতি । মৃত্যুর গর্জন
শুনেছে সে সংগীতের মতো । দহিয়াছে অগ্নি তারে,
বিক্র করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে,
সর্ব প্রিয়বস্তু তার অকাতরে করিয়া ইচ্ছন
চিরজন্ম তারি লাগি' জ্বলেছে সে হোম-হতাশন ।
হৃৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্ঘ্য উপহারে
ভক্তিভরে জন্ম শোধ শেষ পূজা পূজিয়াছে তারে
মরণে কৃতার্থ করি' প্রাণ । শুনিয়াছি তারি লাগি'
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্যা বিষয়ে বিরাগী
পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ দহিয়াছে পলে পলে
সংসারের দ্বন্দ্ব উৎপীড়ন, বিঁধিয়াছে পদতলে
প্রত্যাহের কুশাকুর, কন্দিয়াছে তারে অবিশ্বাস
মূঢ় বিজ্ঞানে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস

বাংলা কাব্যপরিচয়

অতিপরিচিত অবজায়, গেছে সে করিয়া কমা
নীরবে করুণ নেত্রে, অন্তরে বহিয়া নিরুপমা
সৌন্দর্য প্রতিমা । তারি পদে, মানী সঁপিয়াছে মান,
ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ,
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান
ছড়াইছে দেশে দেশে । শুধু জানি তাহারি মহান .
গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে,
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাশ্বর ঘিরে,
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণা প্রেমমুতিখানি
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে । শুধু জানি
সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বলিদান
বজ্রিতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসন্মান,
সম্মুখে দাঁড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি'
যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি
আঁকে নাই কলঙ্ক-তিলক । তাহারে অন্তরে রাখি'
জীবন কণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী,
স্বখে দুঃখে ধৈর্য ধরি', বিরলে মুছিয়া অশ্রু-আঁখি,
'প্রতিদিবসের কর্মে' প্রতিদিন নিরলস থাকি'
সুখী করি' সর্বজনে । তার পরে দীর্ঘ পথ শেষে
জীবযাত্রা অবসানে ক্লান্ত পদে রক্তসিক্ত বেশে
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহরা শান্তির উদ্দেশে
দুঃখহীন নিকেতনে । প্রসন্ন বদনে মন্দ হেসে
পরাবে মহিমালক্ষ্মী ভক্তকণ্ঠে বরমালাখানি,
করপদ্মপরশনে শাস্ত হবে সর্ব দুঃখ গ্লানি
সর্ব অমঙ্গল । লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে
ধৌত করি' দিব পদ আজন্মের রক্ত অশ্রুজলে ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সুচির সঞ্চিত আশা সমুখে করিয়া উদঘাটন
জীবনের অক্ষমতা কাঁদিয়া করিব নিবেদন,
মাগিব অনন্ত ক্ষমা । হয়তো ঘুচিবে দুঃখনিশা,
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্ব প্রেমতৃষা ॥

দুঃসময়

যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্দরে
সব সংগীত গেছে ইন্ধিতে থামিয়া,
যদিও সঙ্গী নাই অনন্ত অশ্বরে,
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া,
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্তরে,
দিব্ দিগন্ত অবগুষ্ঠনে ঢাকা,
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥

এ নহে মুখর বন-মর্মর গুঞ্জিত,
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে ।
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুসুমরঞ্জিত,
ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে তুলিছে ।
কোথা রে সে তীর ফুল-পল্লব-পুঞ্জিত,
কোথা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা ।
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥

এখনো সমুখে রয়েছে সূচির শর্বরী,
 ঘুমায় অরুণ সূর্য অস্ত-অচলে ।
 বিশ্ব জগৎ নিখাসবায়ু সস্তরি',
 তব্ব আসনে গ্রহর গনিছে বিরলে ।
 সবে দেখা দিল অকূল তিমির সস্তরি'
 দূর দিগন্তে কীণ শলাক বাঁকা ।
 ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,
 এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥
 উষ্ম আকাশে তারাগুলি মেলি' অঙ্গুলি
 ইঙ্গিত করি' তোমা পানে আছে চাহিয়া ।
 নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি'
 শত তরঙ্গে তোমা পানে উঠে ধাইয়া ।
 বহুদূর তীরে কা'রা ডাকে বাঁধি' অঞ্জলি
 এসো এসো সুরে করণ মিনতি-মাখা ।
 ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,
 এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥
 ওরে ভয় নাই, নাই স্নেহ-মোহবন্ধন,
 ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলনা ।
 ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা ব'সে ক্রন্দন,
 ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচনা ।
 আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অঙ্গন
 উষা-দিশাহারা নিবিড়-তিমির-আঁকা ।
 ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর,
 এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

দেবতার গ্রাম

গ্রামে গ্রামে সেই বাতী রটি গেল ক্রমে
মৈত্র মহাশয় বাবে সাগর-সংগমে
তীর্থস্থান লাগি। সঙ্গীদল গেল জুটি
কত বাল বৃদ্ধ নরনারী, নৌকা ছুটি
প্রস্তুত হইল ঘাটে ॥

পুণ্য-লোভাতুর

মোক্ষদা কহিল আসি, “হে দাদাঠাকুর,
আমি তব হব সাথী।” বিধবা যুবতী,
দু’খানি করুণ আঁখি মানে না মুকতি,
কেবল মিনতি করে। অহুরোধ তার
এড়ানো কঠিন বড়ো। “স্থান কোথা আর”
মৈত্র কহিলেন তারে। “পায়ে ধরি তব,”
বিধবা কহিল কাঁদি, “স্থান করি লব
কোনোমতে একধারে।” ভিজ্জে গেল মন,
তবু দ্বিধাভরে তারে শুধাল ব্রাহ্মণ,
“নাবালক ছেলেটির কী করিবে তবে।”
উত্তর করিল নারী, “রাখাল, সে র’বে
আপন মাসির কাছে। তার জন্ম পরে
বহুদিন ভুগেছিহু স্মৃতিকার জরে,
বাঁচিব ছিল না আশা, অন্নদা তখন
আপন শিশুর সাথে দিয়ে তারে স্তন
মাতুষ করেছে যন্তু, সেই হতে ছেলে
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে।

বাংলা কাব্যপরিচয়

দুরন্ত মানে না কারে, করিলে শাসন
মাসি আসি' অশ্রুজলে ভরিয়া নয়ন
কোলে তারে টেনে লয় । সে থাকিবে স্থখে
মার চেয়ে আপনার মাসিমার বুকে ॥”
সম্মত হইল বিপ্র । মোক্ষনা সত্ত্বর
প্রস্তুত হইল বাঁধি' জিনিসপত্তর,
প্রণমিয়া গুরুজনে, সখীদলবলে
ভাসাইয়া বিদায়ের শোক-অশ্রুজলে ।
ঘাটে আসি' দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি'
রাখাল বসিয়া আছে তরী 'পরে উঠি'
নিশ্চিন্ত নীরবে । “তুই হেথা কেন ওরে,”
মা শুধাল, সে কহিল, “যাইব সাগরে ।”
“যাইবি সাগরে, আরে, ওরে দস্থ্য ছেলে,
নেমে আয় ।” পুনরায় দৃঢ় চক্ষু মেলে
সে কহিল দুটি কথা—“যাইব সাগরে ।”
যত তার বাহু ধরি' টানটানি করে
রহিল সে তরণী আঁকড়ি' । অবশেষে
ব্রাহ্মণ করুণ স্নেহে কহিলেন হেসে,
“থাক্ থাক্ সঙ্গে থাক্ ।” মা রাগিয়া বলে,
“চল্ তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে ।”
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে
অমনি মায়ের বক্ষ অমৃতাপবাণে
বিঁধিয়া কাঁদিয়া উঠে । মুদিয়া নয়ন
“নারায়ণ নারায়ণ” করিল স্মরণ ।
পুত্রে নিল কোলে তুলি' । তার সর্বদেহে
করুণ কল্যাণ হস্ত বুলাইল স্নেহে ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মৈত্র্য তারে ডাকি' ধীরে চুপি চুপি কয়,
“ছি ছি ছি, এমন কথা বলিবার নয়।”
রাখাল যাইবে সাথে স্থির হোলো কথা,
অন্নদা লোকের মুখে শুনি' সে বারতা
ছুটে আসি বলে, “বাহা, কোথা যাবি ওরে।”
রাখাল কহিল হাসি, “চলিছে সাগরে,
আবার ফিরিব মাসি।” পাগলের প্রায়
অন্নদা কহিল ডাকি', “ঠাকুর মশায়
বড়ো যে দুরন্ত ছেলে রাখাল আমার,
কে তাহারে সামালিবে। জন্ম হতে তার
মাসি ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকেনি কোথাও,
কোথা এরে নিয়ে যাবে, ফিরে দিয়ে যাও।”
রাখাল কহিল, “মাসি, যাইব সাগরে
আবার ফিরিব আমি।” বিপ্র স্নেহস্বরে
কহিলেন, “যতক্ষণ আমি আছি ভাই,
তোমার রাখাল লাগি' কোনো ভয় নাই।
এখন শীতের দিন শান্ত নদীনদ ;
অনেক যাত্রীর মেলা, পথের বিপদ
কিছু নাই, যাতায়াতে মাস দুই কাল,
তোমারে ফিরিয়ে দিব তোমার রাখাল ॥”
শুভক্ষণে দুর্গা স্মরি' নৌকা দিল ছাড়ি'।
দাঁড়িয়ে রহিল ঘাটে যত কুলনারী
অশ্রুচোখে। হেমস্তের প্রভাত-শিশিরে
হলহল করে গ্রাম চূর্ণী নদীতীরে।
যাত্রীদল ফিরে আসে, সাজ হোলো মেলা।
তরঙ্গী তীরেতে বাধা অপরাহ্ন বেলা

বাংলা কাব্যপরিচয়

জোয়ারের আশে । কোঁড়হল অবসান,
কাঁদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ
মাসির কোলের লাগি' । জন, শুধু জন
দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল ।
মস্তণ চিকণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর,
লোলূপ লেলিহজিহ্বা সর্পসম ক্রুর
খল জন ছলভরা, তুলি' লক্ষ ফণা
ফুঁসিছে গজিছে নিত্য করিছে কামনা
মুক্তিকার শিশুদের লালায়িত মুখ ।
হে মাটি, হে স্নেহময়ী, অয়ি মোনমুক,
অয়ি স্থির, অয়ি ধ্রুব, অয়ি পুরাতন,
সর্ব-উপদ্রবসহা আনন্দভবন
শ্রামল কোমলা । যেথা যে-কেহই থাকে
অদৃশ্য দুবাহু মেলি' টানিছ তাহাকে
অহরহ, অয়ি মুখে, কী বিপুল টানে
দিগন্ত-বিস্তৃত তব শান্ত বক্ষ পানে ।

চঞ্চল বালক আসি' প্রীতি ক্ষণে ক্ষণে
অধীর উৎসুককণ্ঠে শুধায় ব্রাহ্মণে,
“ঠাকুর, কখন আজি আসিব জোয়ার ।”
সহসা স্তমিত জলে আবেগ সঞ্চার
দুই কূল চেতাইল আশার সংবাদে ।
ফিরিল তরীর মুখ ; বৃহৎ আতর্নাদে
কাছিতে পড়িল টান, কলশব্দ গীতে
সিক্কুর বিজয়-রথ পশিল নদীতে ;

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আসিল জোয়ার। মাঝি দেবতারে 'সরি'
স্বরিত উত্তরমুখে ধুলে দিল তরী।
রাখাল শুধায় 'আসি' ব্রাহ্মণের কাছে,
“দেশে পহুছিতে আর কতদিন আছে।”

সূর্য অস্ত না যাইতে, ক্রোশ দুই ছেড়ে
উত্তর বায়ুর বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে।
রূপনারানের মুখে পড়ি' বালুচর
সংকীর্ণ নদীর পথে বাধিল সময়
জোয়ারের স্রোতে আর উত্তর সমীরে
উত্তাল উদ্‌গম। “তরঙ্গী ভিড়াও তীরে,”
উচ্চকণ্ঠে বারংবার কহে যাত্রীদল।
কোথা তীর, চারিদিকে ক্ষিপ্তোন্মত্ত জন
আপনার রক্তনৃত্যে দেয় করতালি
লক্ষ লক্ষ হাতে। আকাশে দেয় গালি
ফেনিল আক্রোশে, এক দিকে যায় দেখা
অতি দূর তটপ্রান্তে নীল বনরেখা।
অগ্নি দিকে লুক্ক লুক্ক হিংস্র বারিরাশি
প্রশান্ত সূর্যাস্ত পানে উঠিছে উজ্জ্বল
উদ্ধত বিব্রোহভরে। নাহি মানে হাল,
ঘুরে টলমল তরী অশান্ত মাতাল
মূঢ়সম। তীব্র শীত পবনের সনে
মিশিয়া আসের হিম নরনারীগণে
কাঁপাইছে থরহরি। কেহ হতবাক,
কেহ বা ক্রন্দন করে ছাড়ি' উদ্‌ধ্বংস,

বাংলা কাব্যপরিচয়

ডাকি' আশ্রয়নে। মৈত্র শুধু পাংশুমুখে
 চক্ষু মুদি' করে জপ। জননীর বৃকে
 রাখাল লুকায়ে মুখ কাঁপিছে নীরবে।
 তখন বিপন্ন মাঝি ডাকি কহে সবে,
 "বাবারে দিয়েছে ফাঁকি তোমাদের কেউ,
 যা মেনেছে দেয় নাই তাই এত ঢেউ,
 অসময়ে এ তুফান। শুন এই বেলা,
 করহ মানং রক্ষা, করিয়ো না খেলা,
 ক্রুদ্ধ দেবতার সনে।" যার যত ছিল
 অর্থ বস্ত্র যাহা কিছু জলে ফেলি দিল
 না করি' বিচার। তবু তখনি পলকে
 তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে।
 মাঝি কহে পুনর্বীর,—“দেবতার ধন
 কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেলা শোন্।”
 ব্রাহ্মণ সহসা উঠি কহিল। তখনি
 মোক্ষদারে লক্ষ্য করি', "এই সে রমণী
 দেবতারে নৈপি দিয়া আপনার ছেলে
 চুরি করে নিয়ে যায়।" "দাও তারে ফেলে"
 একবাক্যে গর্জি' উঠে তরাসে নিষ্টর
 ধাত্রী সবে। কহে নারী, "হে দাদাঠাকুর,
 রক্ষা করো, রক্ষা করো।" ছুই দৃঢ় করে
 রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি' ধরে।
 ভৎসিয়া গর্জিয়া উঠি কহিল। ব্রাহ্মণ,
 "কেরে তোর রক্ষাকর্তা; রোষে নিশ্চেতন
 মা হয়ে আপন পুত্র দিলি দেবতারে,
 শেষকালে আমি রক্ষা করিব তাহারে ;

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শোধ দেবতার ঋণ, সত্য ভঙ্গ ক'রে
এতগুলি মাহুষ কি ডুবাবি সাগরে ।”

মোকদ্দা কহিল, “অতি মূর্খ নারী আমি,
কী বলেছি রোষবশে, ওগো অন্তর্ধামী,
সেই সত্য হোলো ? সে যে মিথ্যা কতদূর
তখনি শুনে কি তুমি বোঝোনি ঠাকুর,
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা,
শোনোনি কি জননীর অন্তরের কথা ।”
বলিতে বলিতে যত মিলি’ মাঝি দাঁড়ি
বল্ করি’ রাখালেরে নিল ছিঁড়ি’ কাড়ি’
মার বন্ধ হতে । মৈত্র মুদি’ দুই আঁপি
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাকি’,
দস্তে দস্ত চাপি’ বলে । কে তাঁরে সহসা
মর্মে মর্মে আঘাতিল বিদ্যুতের কশা,
দংশিল বৃশ্চিক দংশ । “মাসি, মাসি, মাসি”
বিচ্ছিন্ন বহির শলা রুদ্ধ কর্ণে আসি’
নিরুপায় অনাথের অন্তিমের ডাক ।
চীৎকারি’ উঠিল বিপ্র “রাখ্ রাখ্ রাখ্ ।”
চকিতে হেরিল চাহি’ মুছি আছে প’ড়ে
মোকদ্দা চরণে তাঁর । বহুতের তরে
ফুটন্ত তরঙ্গ মাঝে মেলি’ আত’ চোখ
“মাসি” বলি’ ফুকারিয়া মিলাল বালক
অনন্ত তিমির-তলে । শুধু ক্ষীণ মুষ্টি
বারেক ব্যাকুল বলে উদ্ধাপানে উঠি’

বাংলা কাব্যপরিচয়

আকাশে আজয় খুঁজি' ডুবিল হতাশে ।
“ফিরায়ে আনিব তোরে” কহি' উদ্ধ্বাসে—
ব্রাহ্মণ মুহূর্তমাবে বাঁপ দিল জলে ।
আর উঠিল না । সূর্য গেল অস্তাচলে ॥

সুপ্রভাত

রুদ্ধ, তোমার দারুণ দীপ্তি
এসেছে ছুয়ার ভেদিয়া ;
বক্ষে বেজেছে বিদ্বাংবাণ
স্বপ্নের জাল ছেদিয়া ।
ভাবিতেছিলাম উঠি কি না উঠি,
অন্ধতামস গেছে কি না ছুটি' ;
রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি
তব্রা-জড়িয়া বাজিয়া ।
এমন সময়ে, ঈশান তোমার
বিষাণ উঠেছে বাজিয়া ।

বাজে রে গরজি বাজে রে
দম্ব মেঘের রন্ধে-রন্ধে
দীপ্ত গগন মাঝে রে ।
চমকি জাগিয়া পূর্ব ভুবন
রক্ত বদন লাজে রে ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ,
ললাটে ফুসিছে নাগিনী ;
রক্ত-বীণায় এই কি বাজিল
সুপ্রভাতের রাগিণী ।
মুখ কোকিল কই ডাকে ডালে,
কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে ।
বহুকাল পরে হঠাৎ যেন রে
অমানিশা গেল ফাটিয়া
তোমার খড়্গ আধার মহিষে
দুখানা করিল কাটিয়া ।

বাথায় ভুবন ভরিছে ;
ঝর ঝর করি' রক্ত-আলোক
গগনে-গগনে ঝরিছে ;
কেহ বা জাগিয়া উঠিছে কাণিয়া
কেহ বা স্বপনে ভরিছে ।
তোমার আশান-কিরণ-দল
দীর্ঘ নিশায় কুথারী,
শুষ্ক অধর লেহিয়া-লেহিয়া
উঠিছে ফুকারি'-ফুকারি' ।
অতিথি তারা যে আমাদের ঘরে,
করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ-পরে,
খোলো খোলো দ্বার, ওগো গৃহস্থ,
থেকে না থেকে না লুকায়ে,—
যার যাহা আছে আনো বহি আনো,
সব দিতে হবে চুকায়ে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ঘুমায়ে না আর কেহ রে ।
হৃদয়পিণ্ড ছিন্ন করিয়া
ভাণ্ড ভরিয়া দেহ রে ।
ওরে দীন প্রাণ, কী মোহের লাগি'
রেখেছিস মিছে স্নেহ রে ।
উদয়ের পথে শুনি কার বাণী,
“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই ।
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।”
হে রুদ্র, তব সংগীত আমি
কেমনে গাহিব কহি' দাও স্বামী,
মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে
হৃদয় ডমকু বাজাব ।
ভীষণ দুঃখে ডালি ভরে লয়ে
তোমার অর্থ্য সাজাব ।
এসেছে প্রভাত এসেছে ।
তিমিরাস্তক শিব-শঙ্কর
কী অট্টহাস হেসেছে ।
যে আগিল তার চিত্ত আজিকে
ভীম আনন্দে ডেসেছে ।
জীবন সঁপিয়া জীবনেশ্বর,
পেতে হবে তব পরিচয়,
তোমার ডঙ্কা হবে যে বাজাতে
সকল শব্দ করি' জয় ।
ভালোই হয়েছে ঝঞ্ঝার বায়ে
প্রলয়ের জটা পড়েছে ছড়ায়ে,

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভালোই হয়েছে প্রভাত এসেছে
মেঘের সিংহবাহনে,—
মিলন-যজ্ঞে অগ্নি জ্বালাবে
বজ্রশিখার দাহনে ।
তিমির রাত্রি পোহায়ে
মহাসম্পদ তোমাতে লভিব
সব সম্পদ খোয়ায়ে,
মৃত্যুতে লব অমৃত করিয়া
তোমার চরণে ছোঁয়ায়ে ।

হতভাগ্যের গান

কিসের তরে অশ্রু ঝরে কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।
রিক্ত ষাণ্ডা সর্বহারা সর্বজয়ী বিধে তারা,
গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।
আমরা স্থখের ক্ষীত বৃকের ছায়ার তলে নাহি চরি
আমরা দুখের বক্রমুখের চক্র দেখে ভয় না করি ।
ভগ্ন ঢাকে ঝাসাধা বাজিয়ে যাব জন্ম বাজ,
ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

হে অলক্ষী রুক্মকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চলা ।
তোমার রীতি সরল অতি নাহি জানো ছলাকলা ।
জালাও পেটে অগ্নিকণা নাইকো তাহে প্রতারণা,
টানো যখন মরণ ফাঁসি বলোনাকো মিষ্টভাষ ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

ধরার ধারা সেরা সেরা মাহুষ তারা তোমার ঘরে ।
তাদের কঠিন শয্যাখানি তাই পেতেছ মোদের তরে ।
আমরা বরপুত্র তব, যাহাই দিবে তাহাই লব,
তোমায় দিব ধন্তধ্বনি মাথায় বহি' সর্বনাশ ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

ঘোবরাজ্যে বসিয়ে দে মা লক্ষ্মীছাড়ার সিংহাসনে ।
ভাঙা কুলোয় করুক পাখা তোমার যত ভৃত্যগণে ।
দঙ্কভালে প্রলয়শিখা দিক মা এঁকে তোমার টীকা,
পরাও সজ্জা লজ্জাহারা জীর্ণ কহা ছিন্নবাস ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

লুকোক তোমার ডকা শুনে কপট সখার শূন্য হাসি ।
পালাক ছুটে পুচ্ছ তুলে মিথ্যা চাটু মক্কা কাশী ।
আত্মপরের প্রভেদ-ভোলা জীর্ণ ছয়োর নিত্য খোলা,
থাকবে তুমি থাকব আমি সমানভাবে বারো মাস ।
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

শঙ্কা তরাস লজ্জা শরম চুকিয়ে দিলেম স্তম্ভি-নিশ্চৈ ।
ধুলো, সে তোমার পায়ের ধুলো, তাই মেখেছি ভক্তবৃন্দে ।
আশারে কই, “ঠাকুরাণী, তোমার খেলা অনেক জানি,
যাহার ভাণ্যে সকল ফাঁকি তারেও ফাঁকি দিতে চাস ।”
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

মৃত্যু যেদিন বলবে “জাগো প্রভাত হোলো তোমার রাত্রি,”
নিবিয়ে যাব আমার ঘরের চন্দ্রস্বর্ধ দুটো বাতি ।
আমরা দৌহে ঘেঁষাঘেঁষি চিরদিনের প্রতিবেশী,
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ,
বিদায় কালে অদৃষ্টেরে করে যাব পরিহাস ।

হিমালয়

হে নিস্তরু গিরিরাজ অস্ত্রভেদী তোমার সংগীত
তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অহুদাস্ত উদাস্ত স্বরিত
প্রভাতের দ্বার হতে সন্ধ্যার পশ্চিম নীড় পানে
দুর্গম দুর্জয় পথে কী জানি কী বাণীর সন্ধান ।
দুঃসাধ্য উচ্ছ্বাস তব শেষ প্রান্তে উঠি' আপনার
সহসা মুহূর্তে যেন হারায়ে ফেলেছে কণ্ঠ তার,
ভুলিয়া গিয়াছে সব সুর—সামগ্ৰীত শব্দহার
নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নিরঝরিনী ধারা ।

হে গিরি, যৌবন তব যে দুর্দম অগ্নিতাপ বেগে
আপনারে উৎসারিয়া মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে—
সে তাপ হারায়ে গেছে, সে প্রচণ্ড গতি অবসান,
নিরুদ্ধে যাত্রা তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষণ ।
পেয়েছ আপন সীমা, তাই আজ যৌন শাস্ত হিয়া
সীমাবিহীনের মাঝে আপনারে দিয়েছ সঁগিয়া ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কল্যাণী

বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন মাঝে,
হে কল্যাণী নিত্য আছ আপন গৃহকাজে ।
বাইরে তোমার আশ্রশাথে স্নিগ্ধরবে কোকিল ডাকে,
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্ষভরে ।
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥

প্রভাত আসে তোমার ঘরে, পূজার সাজি ভরি',
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির বরণডালা ধরি' ।
সদা তোমার ঘরের মাঝে একটি নীরব শব্দ বাজে,
কাকন দুটির মঙ্গল গীত উঠে মধুর স্বরে ॥

রূপসীরা তোমার পায়ে রাখে পূজার থালা,
বিদুবীরা তোমার গলায় পরায় বরমালা ।
ভালে তোমার আছে লেখা পুণ্যধামের রশ্মিরেখা,
সুধান্নিগ্ধ হৃদয়খানি হাসে চোখের 'পরে ॥

তোমার নাহি শীতবসন্ত, জরা কি যৌবন;
সর্বস্বতু সর্বকালে তোমার সিংহাসন ।
নিভেনাকো প্রদীপ তব, পুষ্প তোমার নিত্য নব,
অচলাশ্রী তোমায় ঘেরি' চির বিরাজ করে ॥

নদীর মতো এসেছিলে গিরিশিখর হতে,
নদীর মতো সাগর পানে চলো অবাধ স্রোতে ।
একটি গৃহে পড়ছে লেখা সেই প্রবাহের গভীর রেখা,
দীপ্ত শিরে পুণ্য শীতল তীর্থ সলিল ঝরে ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

তোমার শাস্তি পাছজনে ডাকে গৃহের পানে ;
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেঁথে আনে ।
আমার কাব্য কুঞ্জবনে কত অধীর সমীরণে,
কত যে ফুল, কত আকুল মুকুল খসে পড়ে ॥

বীরপুরুষ

মনে করো যেন বিদেশ ঘুরে
মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দূরে ।
তুমি যাচ্ছ পালকিতে মা, চ'ড়ে
দরজা দুটো একটুকু ফাঁক ক'রে,
আমি যাচ্ছি রাঙা ঘোড়ার 'পরে
টগবগিয়ে তোমার পাশে পাশে,
রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে
রাঙা ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে আসে ॥

সন্ধ্যা হোলো সূর্য নামে পাটে,
এলেম যেন জোড়াদিঘির মাঠে ।
ধু ধু করে যেদিক পানে চাই,
কোনোখানে জনমানব নাই,
তুমি যেন আপন মনে তাই
ভয় পেয়েছ, ভাবছ এলেম কোথা ।
আমি বলছি, ভয় কোরো না মাগো
ঐ দেখা যায় মরা নদীর সোঁতা ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

চোর কাঁটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেকে ।
গোকুলাছুর নাইকো কোনোখানে
সন্ধ্যা হোতেই গেছে গাঁয়ের পানে,
আমরা কোথায় যাচ্ছি কে তা জানে,
অন্ধকারে দেখা যায় না ভালো,
তুমি যেন বললে আমায় ডেকে,
“দিঘির ধারে ঐ যে কিসের আলো ॥”

এমন সময় “হা রে রে রে রে রে”,
ঐ যে কারা আসতেছে ডাক ছেড়ে ।
তুমি ভয়ে পাল্কিতে এক কোণে
ঠাকুর দেবতা স্মরণ করছ মনে,
বেয়ারাগুলো পাশের কাঁটাবনে,
পাল্কি ছেড়ে কাঁপছে থরোথরো ।
আমি যেন তোমায় বলছি ডেকে,
“আমি আছি ভয় কেন মা করো ॥”

হাতে-নাঠি মাথায় ঝাঁকড়া চুল,
কানে তাদের গৌজা জবার ফুল ।
আমি বলি, “দাঁড়া খবরদার,
এক পা কাছে আসিস যদি আর
এই চেয়ে দেখ্ আমার তলোয়ার,
টুকরো করে দেব তোদের সেরে ।”
শুনে তারা লক্ষ দিয়ে উঠে
চৈচিয়ে উঠল, “হারে রে রে রে রে ॥”

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

তুমি বললে, “যাসনে খোকা ওরে,”
আমি বলি, “দেখো না চূপ ক’রে।”
ছুটিয়ে ঘোড়া গেলাম তাদের মাঝে,
ঢাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে,
কী ভয়ানক লড়াই হোলো মা যে,
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাঁটা।
কত লোক-যে পালিয়ে গেল ভয়ে,
কত লোকের মাথা পড়ল কাঁটা।

এত লোকের সঙ্গে লড়াই ক’রে
ভাবছ খোকা গেলই বুঝি ম’রে।
আমি তখন রক্ত মেখে ঘেমে
বলছি এসে, “লড়াই গেছে থেমে,”
তুমি শুনে পাল্‌কি থেমে নেমে
চুমো খেয়ে নিচ্ছ আমায় কোলে।
বলছ, “ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল
কী দুর্দশাই হোত তা না হোলে।”
রোজ কত কী ঘটে মাহা-তাহা,
এমন কেন সত্যি হয় না আহা।
ঠিক যেন এক গল্প হোত তবে,
শুনত যারা অবাক হোত সবে,
দাদা বলত, “কেমন ক’রে হবে,
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে।”
পাড়ার লোকে সবাই বলত শুনে,
“ভাগ্যে খোকা ছিল মায়ের কাছে।”

বাংলা কাব্যপরিচয়

অনাবশ্যক

কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে,
আমি এসে শুধাই তারে ডেকে
“একলা পথে কে তুমি যাও ধীরে
আঁচল আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে,
আমার ঘরে হয়নি প্রদীপ জ্বালা
দেউটি তব হেথায় রাখো বালা।”

গোধূলিতে দুটি নয়ন কালো
কণেক তরে আমার মুখে তুলে
সে কহিল, “ভাসিয়ে দেব আলো
দিনের শেষে তাই এসেছি কূলে।”
চেয়ে দেখি দাঁড়িয়ে কাশের বনে
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে ॥
ভরা সাঁজ্ঞে আঁধার হয়ে এলে
আমি এসে শুধাই ডেকে তারে
“তোমার ঘরে সকল আলো জ্বলে
এ দীপখানি সঁপিতে যাও কারে,
আমার ঘরে হয়নি আলো জ্বালা
দেউটি তব হেথায় রাখো বালা।”

আমার মুখে দুটি নয়ন কালো
কণেক তরে রৈল চেয়ে ভুলে,

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সে কহিল, “আমার এ যে আলো

আকাশপ্রদীপ শূন্যে দিব তুলে।”

চেয়ে দেখি শূন্য গগন কোণে

প্রদীপখানি জলে অকারণে ॥

অমাবস্তা আধার দুই পহরে

ওধাই আমি তাহার কাছে গিয়ে

“ওগো তুমি চলেছ কার তরে

প্রদীপখানি বুকের কাছে নিয়ে,

আমার ঘরে হয়নি প্রদীপ জ্বালা

দেউটি তব হেথায় রাখো বালা।”

অন্ধকারে দুটি নয়ন কালো

ক্ষণেক মোরে দেখলে চেয়ে তবে,

সে কহিল, “এনেছি এই আলো

দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে।”

চেয়ে দেখি লক্ষ দীপের সনে

দীপখানি তার জলে অকারণে ॥

বলাকা

সঙ্ঘ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের স্রোতখানি বাঁকা

আধারে মলিন হোলো, যেন খাপে ঢাকা

বাঁকা তলোয়ার।

দিনের ভাঁটার শেষে রাত্রির জোয়ার

বাংলা কাব্যপরিচয়

এল তার ভেসে-আসা তারামূল নিয়ে কালো জলে ;
অন্ধকার গিরিতটতলে
দেওদার তরু সারে সারে ;
মনে হোলো সৃষ্টি যেন স্বপ্নে চায় কথা কহিবারে,
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি',
অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি' ।

সহসা শুনিহু সেইক্ষণে
সঙ্ক্যার গগনে
শব্দের বিদ্যুৎছটা শূন্যের প্রান্তরে
মুহূর্তে ছুটিয়া গেল দূর হতে দূরে দূরান্তরে ।
হে হংস-বলাকা,
ঝঙ্কা-মদরসে মত্ত তোমানের পাখা
রাশি রাশি আনন্দের অট্টহাসে
বিস্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলিল আকাশে ।
ঐ পক্ষধ্বনি,
শব্দময়ী অপ্সর-রমণী,
গেল চলি স্তব্ধতার তপোভঙ্গ করি' ।
উঠিল শিহরি'
গিরিশ্রেণী তিমির-মগন,
শিহরিল দেওদার-বন ॥

মনে হোলো এ পাখার বাণী
দিল আনি'

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শুধু পলকের তরে
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে
বেগের আবেগ ।
পর্বত চাহিল হোতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ,
তরুণী চাহে পাখা মেলি'
মাটির বন্ধন ফেলি'
ওই শব্দেথা ধ'রে চকিতে হইতে দিশাহারা,
আকাশের খুঁজিতে কিনারা ।
এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি'
সুদূরের লাগি',
হে পাখা বিবাগী ।
বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে,
“হেথা নয় হেথা নয়, আর কোন্‌খানে ।”

হে হংস-বলাকা,
আজ রাতে মোর কাছে খুলে দিলে শুকতার ঢাকা ।
ভুলিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে
শূণ্যে জলে স্থলে
অমনি পাখার শব্দ উদ্ভাস চঞ্চল ।
তৃণদল
মাটির আকাশ 'পরে ঝাপটিছে ডানা ;
মাটির আধার-নিচে কে জানে ঠিকানা—
মেলিতেছে অসুদের পাখা
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা ।
দেখিতেছি আমি আজি
এই গিরিরাজি,

বাংলা কাব্যপরিচয়

এই বন, চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায়
দীপ হতে দীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় ।
নক্ষত্রের পাথার স্পন্দনে
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে ।

শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট স্বদূর যুগান্তরে,
শুনিলাম আপন অন্তরে
অসংখ্য পাখির সাধে
দিনেরাতে
এই বাসা-ছাড়া পাখি ধায় আলো অন্ধকারে
কোন্ পার হতে কোন্ পারে ।
ধ্বনিয়া উঠিছে শূন্য নিখিলের পাথার এ গানে—
“হেথা নয়, অত্র কোথা, অত্র কোন্‌খানে ।”

হারিয়ে-যাওয়া

ছোট্ট আমার মেয়ে
সঙ্গিনীদের ডাক শুনতে পেয়ে
সিঁড়ি দিয়ে নিচের তলায় যাচ্ছিল সে নেমে
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে ।
হাতে ছিল প্রদীপখানি,
আঁচল দিয়ে আড়াল ক’রে চলছিল সাবধানী ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমি ছিলাম ছাতে
তারায় ভরা চৈত্রমাসের রাতে ।
হঠাৎ মেয়ের কান্না শুনে, উঠে
দেখতে গেলেম ছুটে ।
সিঁড়ির মধ্যে যেতে যেতে
প্রদীপটা তার নিবে গেছে বাতাসেতে ।
শুধাই তারে, “কী হয়েছে বামি ;”
সে কৈঁদে কয় নিচে থেকে, “হারিয়ে গেছি আমি ।”

তারায় ভরা চৈত্রমাসের রাতে
ফিরে গিয়ে ছাতে
মনে হোলো আকাশ পানে চেয়ে
আমার বামির মতোই যেন অম্নি কে এক মেয়ে
নীলাব্বরের আঁচলখানি ঘিরে
দীপশিখাটি বাঁচিয়ে একা চলছে ধীরে ধীরে ।
নিবত যদি আলো, যদি হঠাৎ যেত ধামি
আকাশ ভরে উঠত কৈঁদে, “হারিয়ে গেছি আমি ॥”

শিশুর জীবন

ছোটো ছেলে হওয়ার সাহস
আছে কি এক ফোঁটা,
তাই তো এমন বুড়ো হয়েই মরি ।
তিলে তিলে জমাই কেবল,
জমাই এটা ওটা,
পলে পলে বাস্ক বোঝাই করি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কালকেদিনের ভাবনা এসে
আজ দিনেরে মারলে ঠেসে
কাল তুলি ফের পরদিনের বোঝা ।
সাধের জিনিস ঘরে এনেই
দেখি, এনে ফল কিছু নেই,
খোঁজের পরে আবার চলে খোঁজা ।

ভবিষ্যতের ভয়ে ভীত
দেখতে না পাই পথ,
তাকিয়ে থাকি পবুশ দিনের পানে,
ভবিষ্যৎ তো চিরকালই
থাকবে ভবিষ্যৎ,
ছুটি তবে মিলবে বা কোন্‌খানে ।
বুদ্ধি-দীপের আলো জালি,
হাওয়ায় লিখা কাঁপছে থালি,—
হিসেব ক'রে পা টিপে পথ হাঁটি ।
মন্ত্রণা দেয় কত জনা,
স্বপ্ন বিচার বিবেচনা,
পদে-পদে হাজার খুঁটিনাটি ।

শিশু হবার ভরসা আবার
জাগুক আমার প্রাণে,
লাগুক হাওয়া নির্ভাবনার পালে,
ভবিষ্যতের মুখোমুখি
খসাব এক-টানে,
দেখব তারেই বর্তমানের কালে ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ছাদের কোণে পুকুর-পারে
জানব নিত্য অজানারে
মিশিয়ে র'বে অচেনা আর চেনা ;
জমিয়ে ধুলো সাজিয়ে ঢেলা
তৈরি হবে আমার খেলা,
স্থখ র'বে মোর বিনা মূল্যেই কেনা ।

বড়ো হবার দায় নিয়ে, এই
বড়োর হাটে এসে
নিত্য চলে ঠেলাঠেলির পালা ।
যাবার বেলায় বিশ্ব আমার
বিকিয়ে দিয়ে শেষে
নেব কি হয় কাঁকা কথার ডালা ।
কোন্টা শস্তা, কোন্টা দামী
ওজন করতে গিয়ে, আমি
বেলা আমার বইয়ে দেব ক্রত,
সঙ্ক্যা যখন আঁধার হবে
হঠাৎ মনে লাগবে তবে
কোনোটাই না হোলো মনঃপুত ।

বাল্য দিয়ে যে-জীবনের
আরম্ভ হয় দিন
বাল্যে আবার হোক না তাহা সারা ।
জলে স্থলে সজ আবার,
পাক না বাধন-হীন
ধুলায় ফিরে আহুক না পথহারা ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

সম্ভাবনার ডাঙা হতে
অসম্ভবের উতল স্রোতে
দিই না পাড়ি স্বপন-তরী নিয়ে ।
আবার মনে বুঝি না এই,
বস্তু ব'লে কিছুই তো নেই
বিশ্ব গড়া যা-খুশি তাই দিয়ে ।

প্রথম যে দিন এসেছিলাম
নবীন পৃথ্বীতলে
রবির আলোয় জীবন মেলে দিয়ে,
সে যেন কোন্ জগৎ-জোড়া
ছেলেখেলায় ছলে,
কোথা থেকে কেই-বা জানে কী এ ।
শিশির যেমন রাতে রাতে,
কে যে তা'রে লুকিয়ে গাঁথে,
ঝিল্লি বাজায় গোপন ঝিনিঝিনি ।
ভোর বেলা যেই চেয়ে দেখি
আলোর সঙ্গে আলোর এ কি
ইশারাতে চলছে চেনাচিনি ।

সেদিন মনে জেনেছিলাম
নীল আকাশের পথে
ছুটির হাওয়ায় ঘুর লাগাল বুঝি ।
যা-কিছু সব চলেছে ঐ
ছেলেখেলায় রথে
যে-বার আপন দোলের খুঁজি' খুঁজি' ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

গাছে খেলা ফুল-ভরানো,
ফুলে খেলা ফল-ধরানো,
ফলের খেলা অকুরে অকুরে ।
স্থলের খেলা জলের কোলে,
জলের খেলা হাওয়ার দোলে,
হাওয়ার খেলা আপন বাঁশির সুরে ।

ছেলের সঙ্গে আছ তুমি
নিত্য ছেলেমাতুষ,
নিয়ে তোমার মাল-মসলার ঝুলি ।
আকাশেতে ওড়াও তোমার
কত রকম ফামুষ
মেঘে বোলাও রং-বেরঙের তুলি ।
সেদিন আমি আপন মনে
ফিরেছিলেম তোমার সনে,
খেলেছিলেম হাত মিলিয়ে হাতে ।
ভাসিয়েছিলেম রাশি রাশি
কথায় গাঁথা কান্না-হাসি
তোমারি সব ভাসান-খেলার সাথে ।

ঝড়ুর তরী বোঝাই করো
রঙিন ফুলে ফুলে;
কালের স্রোতে বায় তা'রা সব ভেসে ।
আবার তা'রা ঘাটে লাগে
হাওয়ায় ছলে ছলে
এই ধরণীর কূলে কূলে এসে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

মিলিয়েছিলেম বিশ্ব-ডালায়
তোমার ফুলে আমার মালায়,
সাজিয়েছিলেম ঋতুর তরঙ্গীতে ;
আশা আমার আছে মনে
বকুল কেয়া শিউলি সনে
ফিরে ফিরে আসব ধরঙ্গীতে ।

সেদিন যখন গান গেয়েছি
আপন মনে নিজে,
বিনা কাজে দিন গিয়েছে চলে,
তখন আমি চোখে তোমার
হাসি দেখেছি যে,
চিনেছিলে আমায় সাথী ব'লে ।
তোমার ধুলো তোমার আলো
আমার মনে লাগত ভালো,
শুনেছিলেম উদাস-করা বাশি ।
বুঝেছিলে সে কাকতনে
আমার সে গান শুনে শুনে
তোমারো গান আমি ভালবাসি ।

দিন গেল ঐ মাঠে ঝাটে,
আঁধার নেমে প'ল ;
এপার থেকে বিদায় মেলে যদি
তবে তোমার সন্ধ্যাবেলার
খেয়াতে পাল তোলো,
পার হব এই হাটের ঘাটের নদী ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আবার ওগো শিশুর সাথী

শিশুর ভুবন দাও তো পাতি'

করব খেলা তোমায় আমায় একা ।

চেয়ে তোমার মুখের দিকে

তোমায়, তোমার জগৎটিকে

সহজ চোখে দেখব সহজ দেখা ।



সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্ব দ্বারে,
রাজাইল বজ্রভেরী । হে কবি, দিবে না সাড়া তা'রে
তোমার নবীন ছন্দে ? আজিকার কাজরী গাথায়
ঝুলনের দোলা লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায়,
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী
বিদ্যুৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি'
বিধবার বেশে কেন নিঃশব্দে লুটায় ধূলি-পরে ।
আখিানে উৎসব-সাজে শরৎ স্নন্দর গুভ্রকরে
শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে,
প্রতি বর্ষে দিত সে যে গুরুরাতে জ্যোৎস্নার চন্দনে
ভালে তব বরণের টিকা ; কবি আজ হতে সে কি
বারে বারে আসি' তব শূন্যকক্ষে, তোমায়ে না দেখি'

বাংলা কাব্যপরিচয়

উদ্দেশ্যে বরায়ে যাবে শিশির-সিক্ত পুষ্পগুলি
নীরব-সংগীত তব দ্বারে ।

জানি তুমি প্রাণ খুলি'

এ স্তম্ভরী ধরণীতে ভালবেসেছিলে । তাই তা'রে
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সংগীতের হারে ।
অত্যাশ্রয় অসত্য যত ; যত কিছু অত্যাচার পাপ
কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তা'র পরে তব অভিশাপ
বসিয়াছ ক্ষিপ্ৰবেগে অজু'নের অগ্নি বাণ সম ;
তুমি সত্য বীর, তুমি স্বকঠোর, নিমল, নিমম,
করণ কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রী-পরে
একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে ।
সে তন্ত্র হয়েছে বাঁধা, আজ হতে বাণীর উৎসবে
তোমার আপন স্বর কখনো ধ্বনিবে মন্দ্ররবে,
কখনো মঞ্জুল গুঞ্জরণে । বঙ্গের অঙ্গনতলে
বর্ষা-বসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাস উথলে ;
সেখা তুমি এঁকে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায়
আলিম্পন ; কোকিলের কুহরবে, শিখীর কেকায়
দিয়েছ সংগীত তব ; কাননের পল্লবে কুসুম
রেখে গেছ আনন্দের হিলোল তোমার । বঙ্গ ভূমে
যে-তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার-রাত্রি অবসানে
নিঃশব্দে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে
নব নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের লাগি
অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি'

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

জয়মালা বিরচিয়া, রেখে গেলে গানের পাথেয়
বহিতেছে পূর্ণ করি', অনাগত যুগের সাথেও
ছন্দে ছন্দে নানা সূত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ভোর,
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর,
সত্যের পূজারি ।

আজ্ঞা যারা জন্মে নাই তব দেশে,
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে
দেখার অতীত রূপে আপনারে ক'রে গেলে দান
দূর কালে । তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাওয়া গান
মূর্তিহীন । কিন্তু যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায়
অম্লক্ষণ তা'রা যা হারাল তা'র সন্ধান কোথায়,
কোথায় সাক্ষনা । বন্ধু-মিলনের দিনে বারংবার
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে, শ্রদ্ধায়,
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হতে হায়,
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি' উঠিবে মোর হিয়া
তুমি আসো নাই ব'লে, অকস্মাৎ রহিয়া রহিয়া
করুণ স্মৃতির ছায়া স্নান করি' দিবে সভাতলে
আলাপ আলোক হান্স প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রুজলে ।

আজিকে একেলা বসি' শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে
মৃত্যুতরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে
তোমারে শুধাই, আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের,
সুন্দর কি ধরা দিল অনিন্দিত নন্দন-লোকের
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি

বাংলা কাব্যপরিচয়

নবস্বৰ্গ-বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি
নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে । সে গানের সুর
লাগিছে আমার কানে অশ্রু সাথে মিলিত মধুর
প্রভাত-আলোকে আজি, আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা,
আছে তাহে নবতন আরম্ভের মঙ্গল-বারতা ;
আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষণ্ণ মুহূৰ্ত্তা,
আছে ভৈরবের সুরে মিলনের আসন্ন অর্চনা ।

যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিঁদুপারে
আষাঢ়ের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে
হয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারি-গানে
নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে
অজানা পথের ডাক, সূর্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা
ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুন আজ তার সাথে দেখা
মেঘে-ভরা বৃষ্টিঝরা দিনে । সেই মোরে দিল আনি'
ঝ'রে-পড়া কদম্বের কেশর-সুগন্ধি লিপিখানি
তব শেষ-বিদায়ের । নিয়ে যাব ইহার উত্তর
নিজ হাতে কবে আমি, ওই খেয়া-'পরে করি' ভর,
না জানি সে কোন্ শান্ত শিউলি-ঝরার গুরুরাতে ;
দক্ষিণের দোলা-লাগা পাখি-জাগা বসন্ত-প্রভাতে ;
নব মল্লিকার কোন্ আমন্ত্রণ-দিনে ; শ্রাবণের
ঝিল্লিমজ্জ-সঘন সঙ্কায় ; মুখরিত প্রাবনের
অশান্ত নিশীথ রাত্রে ; হেমন্তের দিনান্ত বেলায়
কুহেলি-গুণ্ঠনতলে ?

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ধরণীতে প্রাণের খেলায়

সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে,
স্থখে দুঃখে চলেছি আপন মনে ; তুমি অমুরাগে
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাঁশিখানি লয়ে হাতে
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে ।
আজ তুমি গেলে আগে ; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন
তোমা হতে গেল খসি', সর্ব আবরণ করি' লীন
চিরন্তন হোলে তুমি, মর্ত্য কবি ; মুহূর্তের মাঝে ।
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা স্বগম্ভীর বাজে
অনন্তের বীণা, যার শব্দ-হীন সংগীত-ধারায়
ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে সূর্যে তারায় তারায় ।
সেথা তুমি অগ্রজ আমার, যদি কভু দেখা হয়,
পাব তবে সেথা তব কোন্ অপরূপ পরিচয়
কোন্ ছন্দে কোন্ রূপে । যেমনি অপূর্ব হোক নাকো,
তবু আশা করি যেন মনের একটি কোণে রাখো
ধরণীর ধুলির স্মরণ, লাজে ভয়ে দুঃখে স্থখে
বিজড়িত,—আশা করি মর্ত্যজন্মে ছিল তব মুখে
যে বিনম্র স্নিগ্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা,
সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শাস্ত্র কথা,
তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা
অমর্ত্য লোকের দ্বারে,—বার্য নাহি হোক এ কামনা ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

সবলা

নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার
কেন নাহি দিবে অধিকার,
হে বিধাতা ।
পথপ্রান্তে কেন রবো জাগি'
ক্লান্ত ধৈর্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি'
দৈবাগত দিনে ।
শুধু কি চাহিব শূন্যে, কেন নিজে নাহি লব চিনে'
সার্থকের পথ ।
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ
দুর্ধর্ষ অশ্বেরে বাধি' দৃঢ় বলগা পাশে ।
দুর্জয় আশ্বাসে
দুর্গমের দুর্গ হতে সাধনার ধন
কেন নাহি করি আহরণ
প্রাণ করি' পণ ।
যাব না বাসর কক্ষে বধুবশে বাজায়ে কিঙ্কিনী;
আমারে প্রেমের বীর্ষে করো অশঙ্কিনী ।
বীরহন্তে বরমাল্য লব একদিন
সে-লগ্ন কি একান্তে বিলীন
কীণদীপ্তি গোধূলিতে ।
কতু তারে দিব না ভুলিতে
মোর দৃপ্ত কঠিনতা ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিনম্র দীনতা

সম্মানের যোগ্য নহে তার,

ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লঙ্কার ।

দেখা হবে ক্ষুদ্র সিদ্ধুতীরে ।

তরঙ্গ গর্জনোচ্ছ্বাস মিলনের বিজয় ধ্বনিরে

দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপবে

‘মাথার গুণ্ঠন খুলি’ কব তারে, মর্ত্য বা ত্রিদিবে

একমাত্র তুমিই আমার ।

সমুদ্রপাথির পক্ষে সেইক্ষণে উঠিবে হংকার

পশ্চিম পবন হানি’,

সপ্তর্ষি আলোক হবে যাবে তা’র পক্ষা অহুমানি’ ।

হে বিধাতা, আমারে রেখে না বাক্যহীনা

রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা ।

উত্তরিয়্য জীবনের সর্বোত্তম মুহূর্তের পরে

জীবনের সর্বোত্তম বাণী যেন ঝরে

কণ্ঠ হতে

নির্ব্যাহিত শ্রোতে ।

যাহা মোর অনির্বচনীয়

তারে যেন চিত্ত মাঝে পায় মোর প্রিয় ।

সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে

শাস্ত হোক সে-নির্ব্যাহিত নৈঃশব্দের নিস্তক সাগরে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

প্রশ্ন

ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে
দয়াহীন সংসারে,
তারা ব'লে গেল, ক্ষমা করো সবে, ব'লে গেল, ভালবাসো—
অস্তর হতে বিদেহ-বিষ নাশো ।—
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে,
আজি হৃদিনে ফিরাতু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে ॥

আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ছায়ে
হেনেছে নিঃসহায়ে,—
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে
বিচারের বাণী নীরবে নিভুতে কাদে ।
আমি যে দেখিছু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে—
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিম্নল মাথা কুটে' ॥

কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সংগীতহারা,
অমাবস্তার কারা
শুণ করেছে আমার ভ্রূবন দুঃস্বপনের তলে,
তাইতো তোমায় শুধাই অজ্ঞজনে—
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো,
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ॥

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

নতুন কাল

কোন্ সে কালের কণ্ঠ হতে এসেছে এই স্বর—
“এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মধ্যখানে চর।”

অনেক বাণীর বদল হোলো, অনেক বাণী চূপ,
নতুন কালের নটরাজা নিল নতুন রূপ।
তখন যে সব ছেলেমেয়ে শুনেছে এই ছড়া,

তা'রা ছিল আরেক ছাঁদে গড়া।

প্রদীপ তা'রা ভাসিয়ে দিত পূজা আনত তীরে,
কী জানি কোন্ চোখে দেখত মকরবাহিনীরে।

তখন ছিল নিত্য অনিশ্চয়,

ইহকালের পরকালের হাজার রকম ভয়।

জাগ্‌ত রাজার দারুণ খেয়াল, বর্গি নাম্‌ত দেশে,
ভাগ্যে লাগ্‌ত ভূমিকম্প হঠাৎ এক নিমেষে।

ঘরের থেকে খিড়কি ঘাটে চলতে হোত ডর,

লুকিয়ে কোথায় রাজদস্যুর চর।

আড়িনাতে গুন্‌ত পালাগান,

বিনা দোষে দেবীর কোপে সাধুর অসন্মান।

সামান্য ছুতায়

ঘরের বিবাদ গ্রামের শত্রুতায়

গুপ্ত চালের লড়াই যেত লেগে,

শক্তিমানের উঠত গুমর জেগে।

বাংলা কাব্যপরিচয়

হাবুত যে তার ঘুচুত পাড়ায় বাস,
ভিটেয় চলুত চাষ ।
ধর্ম ছাড়া কারো নামে পাড়বে যে দোহাই
ছিল না সেই ঠাই ।
ফিস্‌ফিসিয়ে কথা কওয়া সংকোচে মন ঘেরা,
গৃহস্থবো, জিব কেটে তার হঠাৎ পিছন ফেরা ;
আলতা পায়, কাজল চোখে, কপালে তার টিপ,
ঘরের কোণে জ্বালে মাটির দীপ ।
মিনতি তার জলেস্থলে, দোহাই-পাড়া মন,
অকল্যাণের শঙ্কা সারাক্ষণ ।
আয়ুলাভের তরে
বলির পশুর রক্ত শিশুর লাগায় ললাট 'পরে ।
রাত্রিদিবস সাবধানে তার চলা,
অশুচি তার ছোঁয়াচ কোথায় যায় না কিছুই বলা ।
ওদিকেতে মাঠে বাটে দস্যুরা দেয় হানা,
এদিকে সংসারের পথে অপদেব্‌তা নানা ।
জানা কিংবা না-জানা সব অপরাধের বোঝা,
ভয়ে তারি হয় না মাথা সোজা ।

এরি মধ্যে গুন্‌গুনিয়ে উঠল কাহার স্বর—
“এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা, মধ্যখানে চর ।”
সেদিনো সেই বইতেছিল উদার নদীর ধারা,
ছায়া-ভাসান দিতেছিল সাঁঝ-সকালের তারা ।
হাটের ঘাটে জমেছিল নৌকো মহাজনী,
রাত না যেতে উঠেছিল দাঁড়-চালানো ধ্বনি ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শান্ত প্রভাত কালে

সোনার রৌদ্র পড়েছিল জেলেডিঙির পালে ।

সন্ধ্যাবেলায় বন্ধ আসা-যাওয়া,

হাঁসবলাকার পাখার ঘায়ে চম্কেছিল হাওয়া ।

ডাঙায় উঠুন পেতে

রান্না চড়েছিল মাঝির বনের কিনারেতে ।

শেয়াল ক্ষণে ক্ষণে

উঠেছিল ডেকে ডেকে ঝাউয়ের বনে বনে ।

কোথায় গেল সেই নবাবের কাল,

কাজির বিচার, শহর কোতোয়াল ।

পুরাকালের শিক্ষা এখন চলে উজান-পথে,

ভয়ে-কাঁপা যাত্রা সে নেই বলদটানা রথে ।

ইতিহাসের গ্রন্থে আরো খুলবে নতুন পাতা,

নতুন রীতির সূত্রে হবে নতুন জীবন গাঁথা ।

যে হোক রাজা যে হোক মন্ত্রী কেউ র'বে না তা'রা,

বইবে নদীর ধারা,

জেলেডিঙি চিরকালের, নৌকো মহাজনী,

উঠবে দাঁড়ের ধ্বনি ।

প্রাচীন অশথ আধা ডাঙায় জলের 'পরে আধা,

সারারাত্রি গুঁড়িতে তার পান্‌সি রইবে বাধা ।

তখনো সেই বাজবে কানে যখন যুগান্তর—

“এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মধ্যখানে চর ।”

বাংলা কাব্যপরিচয়

প্রগতি

প্রণাম আমি পাঠানু গানে

উদয়-গিরি-শিখর পানে

অন্তমহাসাগর তট হতে—

নবজীবন যাত্রাকালে

সেখান হতে লেগেছে ভালে

আশিস খানি অরুণ-আলোশ্রোতে ।

প্রথম সেই প্রভাত দিনে

পড়েছি বাঁধা ধরার ঋণে,

কিছু কি তার দিয়েছি শোধ করি' ।

চিররাতের তোরণে থেকে

বিদায়বাণী গেলেম রেখে

নানা রঙের বাষ্প-লিপি ভরি' ।

বেসেছি ভালো এই ধরারে

মৃৎ চোখে দেখেছি তারে

ফুলের দিনে দিয়েছি রচি' গান,

সে গানে মোর জড়ানো প্রীতি,

সে গানে মোর রহক স্মৃতি,

আর যা আছে হৃদয় অবসান ।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রোদের বেলা ছায়ার বেলা
করেছি স্মৃতিত্বের খেলা
সে খেলাঘর মিলাবে মায়াসম ;
অনেক তুষ্টি অনেক কুখা,
তাহারি মাঝে পেয়েছি স্মৃতি,
উদয়গিরি প্রণাম লহ মম ।

বয়স আসে বয়স শেষে
প্রবাহে তারি যায়রে ভেসে
বাঁধিতে যারে চেয়েছি চিরতরে ।
বারেবারেই ঋতুর ডালি
পূর্ণ হয়ে হয়েছে খালি
মমতাহীন সৃষ্টিলালা ভরে ।
এ মোর দেহ পেয়ালাখান।
উঠেছে ভরি' কানায় কানা
রঙিন রসধারায় অহুপম ।
একটুকুও দয়া না-মানি'
ফেলায়ে দেবে জানি তা জানি,—
উদয়গিরি তবুও নমো নম ।

কখনো তার গিয়েছে ছিঁড়ে,
কখনো নানা স্বরের জিঁড়ে
রাগিণী মোর পড়েছে আধো চাপা ।
ফাস্তনের আমন্ত্রণে
জোগেছে কুঁড়ি গভীর বনে
পড়েছে ঝরি' চৈত্রবাসে কাপা ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

অনেক দিনে অনেক দিয়ে
ভেঙেছে কত গড়িতে গিয়ে
ভাঙন হোলো চরম প্রিয়তম,
সাজাতে পূজা করিনি ক্রটি,
ব্যর্থ হোলে নিলেম ছুটি,
উদয়গিরি প্রণাম লহ মম ।

স্বামী বিবেকানন্দ

সখার প্রতি

ভিক্ষুর কবে বলো স্তুত, কৃপা পাত্র হয়ে কিবা ফল—
দাও আর ফিরে নাহি চাও, থাকে যদি হৃদয়ে সখল ।
অনন্তের তুমি অধিকারী, প্রেমসিন্ধু হৃদে বিচলমান,
“দাও, দাও”—যেবা ফিরে চায়, তার সিন্ধু বিন্দু হুয়ে যান ।
ব্রহ্ম হতে কীট-পরমাণু, সর্বভূতে সেই প্রেমময়,
মন প্রাণ শরীর অর্পণ, করো সখে এ সবার পায় ।
বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি' কোথা থুঁজিছ ঈশ্বর ।
জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

সমুদ্রের প্রতি

(পুরীতে)

হে সমুদ্র, আমি আজি এইখানে বসি তব তীরে,
ঠিক তীরে নয়, এই সুপ্রশস্ত ঘরের বাহিরে,
বারান্দায়, আরাম-আসনে বসি' স্থখে এই ক্ষণে,
'দুনিয়াটা মন্দ নয়' এই কথা ভাবিতেছি মনে ।
হায় শুদ্ধ অন্নচিন্তা যদি না থাকিত, ও অন্ততঃ
দিবায় ছয়টি ঘণ্টা পরদাস্ত না করিতে হোত ;
সে আরামাসনে বসি' নাসিকার অগ্রভাগ তুলি'
সংসারকে দেখাইতে পারিতাম জোরে বুদ্ধাঙ্গুলি ;
তুলিতাম দেশ, কাল, পাত্র, মর্মদুঃখ শত শত,
ধর্মনীতি, রাজনীতি, সামাজিক মিথ্যা বন্দ যত,
প্রভুর তাড়না, জীবির অভিমান, সম্ভানের রোগ,
ও তার আনুষঙ্গিক অল্প অল্প নানা কর্মভোগ ।
সত্যটি বলিলে লোকে চটে, তাই চেপে যাই সিদ্ধ ।
কিন্তু মহুয্যেষু আর ভক্তিপ্রদা নাই এক বিন্দু ;
দেখি সকলেই বেশ আপনার আহাট খোজে,
আর সেটা পেতে হয় কী রকমে তাও বেশ বোঝে ;
কার কাছে কতখানি কী রকমে নিতে হয় কেড়ে,
'চেয়ে চিন্তে' 'ধরে বেঁধে' 'ফাঁকি দিয়ে' তাও বোঝে বেড়ে' ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

—না না এ ভাষাটা কিছু বেশি গ্রাম্য হয়ে গেল ঐ হে ।
 কিন্তু গ্রাম্য কথাগুলো মাঝে মাঝে ভারি লাগসে হে ।
 ভারি অর্থপূর্ণ ;—নয় ?—হে সমুদ্র,—বলো ভাই, বলো,
 মাফ কোরো কথাগুলো ; অঙ্গুলিটা না হোলেই হোলো ;
 তোমার যে প্রাপ্য মাত্র তার আমি করিব না হানি ;—
 যারে যেটা দেয়—সেটা—রত্নাকর, আমি বেশ জানি ।
 শোনো এক কথা, তুমি বেড়াইছ সদা কারে খুঁজি ?
 কাহারো যে তব্বা তুমি রাখোনাকো সেটা বেশ বুঝি ;
 কিন্তু তাই বলে এই তোমার যে—‘দিন রাত নাই’—
 তর্জন গর্জন আর মস্ত খেলা ভালো হচ্ছে ভাই ?
 কাহার উপরে ক্রুদ্ধ সেইটেই বলো নাহে খুলে ;
 কেন ধৈর্য আসে ঐ শুভ্রফণা ফেনরাশি তুলে ।
 ধরণীর উপরে কি ক্রুদ্ধ । যে সে তব ভাষা হয়ে,
 তোমার ও রাক্ষসী স্বভাব ছেড়ে, ধরিছে হৃদয়ে
 স্নেহময়ী মাতৃসমা, দীনা সেই, সহিষ্ণু সে নারী,
 ধরিছে হৃদয়ে শস্ত্রফল পুষ্প স্নিগ্ধ মিষ্টবারি,
 পালিছে সন্তানগুলি ধীরে ধীরে সযতনে একমনে,
 তোমার ও রক্ষক বন্ধে এত প্রেম সহিবে কেমনে ।
 কিংবা তব স্বৈচ্ছাচার প্রেমে বুঝি চায় রোধিবারে ;
 উত্তালতরঙ্গভঙ্গে তাই ধাও বিচূর্ণিতে তারে ?
 তাই গর্জ দম্ভ্যবর ? ইচ্ছা বুঝি গিয়া তারে গ্রাসো,
 কুধা-অন্ধ হিংস্র জন্তু সম তাই বুঝি ধৈর্য আসো
 বার বার, বর্বর, ভাঙিতে তার অসহায় বৃকে ?
 —এত নির্ধাতন, সিদ্ধ । তবু যার বাণী নাহি মুখে ।
 শোনো । তুমি শুনি যে হে পৃথিবীর তিন পোয়া জুড়ে ’
 বসে আছ, তা কি ভালো । হাঁ হাঁ, বটে তুমি নও হুড়ে,

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

সেটা মানি ; শুধু ঘুরে অহোরাত্র বেড়াইছ টো টো,
 নির্বিবাদে, বেখরচে, ইউরোপে আক্লিকায় ছোটো,
 তাও জানি । কিন্তু কোন্ কাজে লাগে, যাক দেখি শোনা ;
 এত খানি নীল জল-রাশি বটে, কিন্তু সব লোনা ।
 দিন রাত ভাঙে শুধু বিশ্ব জুড়ে বহুধার তীর ;
 বালুরাশি দিয়ে ঢাকো শস্তশ্যামলতা পৃথিবীর ;
 ক্রুর সম ঢেকে রাখো গিরিশৃঙ্গ তুচ্ছ কিংবা ক্ষুদ্র ;
 —উপরেতে মোলায়েম, যেন কিছু জানো না সমুদ্র ;
 একটু বাতাসে মত্ত ; ঝটিকায় দেখো না তো চক্ষে,
 —অভাগা সে জাহাজ, যে সে সময়ে থাকে তব বক্ষে ।
 তুমি রত্নগর্ভ ? কিন্তু রাখো রত্নে দুর্গম গহ্বরে ।
 তুমি পোষো জলা-জীব ? তারা কার উপকার করে ।
 তুমি ভীষ্মপরাক্রম ? কিন্তু দেখি ব্যক্ত তাহা নাশে ।
 তুমি নীল বারিনিধি ? কিন্তু তাতে কার যায় আসে,
 কী ।—তুমি অপরিসীম ?—আকাশ তো তার চেয়ে বড়ো ।
 ও !—তুমি স্বাধীন ?—তবে আর কী আমার ঘাড়ে চড়ে ।
 তুমি যে হে গর্জিছই । চটো কেন । শুন পারাবার ।
 দুটো কথা বলি শোনো । তোমার যে ভারি অহংকার ।
 শোনো এক কথা বলি ।—দিন রাত করিছ শোঁ শোঁ ;
 তোমার কি কাজ কর্ম নাই ।—আহা চটো কেন । রোসো ।
 শুদ্ধ নিন্দাবাদী আমি ? তবে শোনো দুটো স্ততিবাণী ;—
 বলেছি “যা প্রাপ্য মান্য তাহা আমি করিব না হানি ।”
 না না ; তুমি ভাঙে বটে ; করো চূর্ণ যাহা পুরাতন ;
 কিন্তু তুমি নবরাজ্য পুনরায় করিছ সৃজন ;
 ব্যাপ্তি সম, কালসম, সৃজনের বীজমন্ত্র মতো,
 এক হাতে নাশো তব, এক হাত গঠনে নিরত ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

যুগে যুগে বহে যাও গম্ভীর কল্লোলি' নিরবধি,
নায়কম নিঃসংকোচে নিজ কার্য সাধিছ জলধি ।
তুমি গরী, তুমি অন্ধ ; তুমি বীর্যমত্ত ; তুমি ভীম ;
কিন্তু তুমি শাস্ত ; প্রেমী ; তুমি স্নিগ্ধ ; নিমল ; অসীম ;
অগাধ, অস্থির প্রেমে আসো তুমি বক্ষে ধরণীর,
বিপুল উচ্ছ্বাসে, মত্তবেগে দৈত্যসম তুমি বীর ।
চাহ বক্ষে চাপিতে তাহারে ঘন গাঢ় আলিঙ্গনে,
বুঝ না সে ক্ষীণ দেহ অত প্রেম সহিবে কেমনে ।
কিংবা তুমি বুঝি কোন্ যোগিবর, দূরে একমনা
বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে কোন্ মহাযোগ করিছ সাধনা ;
ধরো তব বিশাল হৃদয়ে আকাশের গাঢ়তম
ঘন নীল ছায়ারশি যোগিচিন্তে মোক্ষ আশাসম ;
কভু তুমি ধ্যানরত, মুদ্রিত নয়ন, স্থির প্রভু ।
সমুখিত মুখে তব মেঘমল্লৈ বেদগান কভু ।
দাও অকাতরে নিজ পুণ্যরাশি যাহা বাপ্পাকারে,
প্রার্থনায়, উঠি' নীলাকাশে পুন পড়ে শতধারে,
দেবতার বরসম, প্রাবি' নদ নদী হ্রদহ্রদি
জাগাইয়া বজ্রধার শস্ত্রপুষ্পরাজত্ব, বারিধি ।
তুমি কভু বজ্রভাবী ; তুমি কভু শাস্ত, মোন, স্থির ;
অতল ; অপরিমেয় ; দিব্য ; সৌম্য ; উদার ; গম্ভীর ;
কল্লোলিয়া যাও সিদ্ধ । চূর্ণ করো ক্ষুদ্রতার দম্ব ;
ধোত করো পদপ্রান্তে ভূধরের মহেশ্বের স্তম্ভ ;
সৃষ্টির সে প্রেমানন্দ সংগীত তুমি যুগে যুগে গাও ;
যাও চিরকাল সমভাবে বীর কল্লোলিয়া যাও ।

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

নন্দলাল

নন্দলাল তো একদা একটা করিল ভীষণ পণ—
স্বদেশের তরে, যা' ক'রেই হোক, রাখিবেই সে জীবন ।
সকলে বলিল, 'আ-হা-হা করো কী, করো কী, নন্দলাল ।'
নন্দ বলিল, 'বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল ।
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ।'
তখন সকলে বলিল,—বাহবা বাহবা বাহবা বেশ ।

নন্দর ভাই কলারায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা ।
সকলে বলিল, 'যাও না নন্দ, করো না ভায়ের সেবা ।'
নন্দ বলিল, 'ভায়ের জন্ত জীবনটা যদি দিই—
না হয় দিলাম—কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কী ।
বাঁচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক' ;
তখন সকলে বলিল,—হাঁ হাঁ হাঁ তা বটে, তা বটে, ঠিক ।

নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ;
গালি দিয়া সব গায়ে গায়ে বিছা করিল জাহির ;
পড়িল ধৃত দেশের জন্তে নন্দ খাটিয়া খুন ;
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, খায় তার দশগুণ ।—
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ খাল খাল ;
তখন সকলে বলিল,—বাহবা বাহবা নন্দলাল ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি ;
সাহেব আসিয়া গলাটি তাহার টিপিয়া ধরিল খালি ;
নন্দ বলিল, ‘আ-হা-হা, করো কী, করো কী, ছাড়ো না ছাই,
কী হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মারা যাই ।
বলো ক’ বিষং নাকে দিব খং, যা বলো করিব তাহা’ ;
তখন সকলে বলিল,—বাহবা বাহবা বাহবা বাহা ।

নন্দ বাড়ির হোত না বাহির, কোথা কী ঘটে কী জানি,
চড়িত না গাড়ি, কী জানি কখন উল্টায় গাড়িখানি,
নৌকা ফি সন্ ডুবিছে ভীষণ, রেল ‘কলিশন’ হয় ;
হাঁটিতে সর্প, কুকুর আর গাড়ি-চাপা-পড়া ভয় ;
তাই শুয়ে শুয়ে, কণ্ঠে বাঁচিয়ে রহিল নন্দলাল ।
সকলে বলিল,—ভ্যালারে নন্দ, বেঁচে থাক্ চিরকাল ।

কামিনী রায়

পুত্রশোক

১

তোমার দেহের সাথে হোলো ভ্রমীভূত
আমার অগণ্য আশা । ভেবেছিহু মনে
আমার আশানে আসি’ তুমি সযতনে
বিছাইবে পুষ্পরাশি ; ওরে প্রিয়-সুত,
ভেবেছিহু অশ্রু তব, ভক্তি-রস-পুত,
অমর করিবে মোরে ; তোমার জীবনে
ফুটিব সৌরভে নব, মানব-শ্রবণে
বাজিবে নূতন সুরে, নব অর্থযুত ।

কামিনী রায়

আমার হৃদয়ক্ষেত্রে স্থপ্ত বীজচয়
তোমার হৃদয়ে উগ্ৰ, হবে অক্ষুরিত,
আমাতে রয়েছে বাহা না থাকারি সম,
তোমাতে উজ্জ্বল হয়ে বাড়াবে বিশ্বয়
সকলের,—বিজলী সে হইছে ক্ষুরিত
যথা অমুকুল পাত্রে । হায় স্বপ্ন মম ।

২

আয় রে প্রভাতে নিতে মার আশীর্বাদ,
প্রাণাধিক, আজ যে রে জন্মদিন তোর ;
ষোড়শ কলায় পূর্ণ, সৌন্দর্য কৈশোর,
দাঁড়া আজ পুত্র, মিত্র । নিশার বিষাদ
মিশে যাক উষালোকে । যে মাতৃহৃৎ-স্বাদ
তুই দিলি এ জীবনে, সেই রসে ভোর
আমি তুলিয়াছি শোক । আয় তুই মোর
চির জীবনের পুত্র, অনন্ত আহ্লাদ ।

“দিয়ে কেড়ে নিলে” ব’লে করিনি কলহ
বিধাতার সনে আর । ছিলে যে ক’দিন
সেই ক’দিনের ভাগ্য তুলনা-বিহীন ।
তুমি ছিলে তুমি আছ, আমি অহরহ
তোমাতে পাইব পুত্র । সন্তান বিরহ
বড়োই কঠিন ব্যথা, বড়ো সে কঠিন ।

ইন্দিরা দেবী

অভিমানী

হাসিখেলার অভিনয়ে অশ্রুজলে ঢাকি’
ভেবেছিলেম এমনি ক’রে তোমায় দেব ফাঁকি,
বুকে আমার যে স্বর বাজে—গুঞ্জে যে মর্ম মাঝে,—
ভেবেছিলেম স্বথের সাজে রাখব তারে ঢাকি’ ।
হাসি-খেলার মিথ্যা-ছলে তোমায় দিয়ে ফাঁকি ।

প্রভাত যখন দ্বিপ্রহরে হোলো পরিণত,
তপ্ত বায়ু ঠেকল পায়ে অগ্নিকণার মতো,
দেহ যখন ক্লান্তি-ভরে, লুটিয়ে এল মাটির পরে,
চোখে যতই অশ্রু ঝরে গোপন করি তত—
তখন আমায় টানলে কোলে কোলের মেয়ের মতো ।

তোমায় আমি শুধাইনি তো কোথায় আমার স্থান ।
নয়নজলে চরণতলে ডাকাইনি তো বান ।
বিজন পথে জানিয়ে ব্যাথা, চাইনি তোমার সহায়তা,
তবু তুমি কেমন ক’রে গুনলে পেতে কান
আমার গহন বুকের কথা,—গোপন অভিমান ?

প্রিয়স্বদা দেবী

কেমন ক'রে ধরলে তুমি আমার প্রভারণা—
সেই কথাটি তোমার কাছে হয়নি কেবল শোনা ।
কেমনে হে কোন্ ফাঁকে সে—তোমার হাসির বন্তা এসে
ভাসিয়ে নিলে আমায় হেসে—ঘুচিয়ে আনাগোনা ।
কেমন ক'রে ধরলে কখন আমার প্রভারণা ।

প্রিয়স্বদা দেবী

আশাতীত

তোমায় পারি না ধরিতে, পারি না ধরিতে,
মনেতে মিশায়ে আপনা করিতে
ওরে আকাশের আলো,
তোমায় পারি না ধরিতে, পারি না ধরিতে,
যতই বাসি না ভালো ।

তোমায় পারি না বাধিতে, পারি না বাধিতে,
নিত্য নবীন ছন্দে গাঁথিতে,
ওরে মোর ভালবাসা,
তোমায় পারি না বাধিতে, ভাবে রূপ দিতে,
তেমন নাহিকো ভাষা ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

সাধনা

বন্ধে তব বন্ধ দিয়ে শুয়ে আছি আমি
হে ধরিত্রী জীবধাত্রী, নিত্য দিনযামি
মাতৃহৃদয়ের মোর ব্যাকুল স্পন্দন
প্রবাসী সন্তান লাগি নিয়ত ক্রন্দন
তারি লুপ্ত স্পর্শ তরে, করি' দাও লয়
বিপুল বন্ধের তব মহাশঙ্কময়
অনন্ত স্পন্দন মাঝে । শিখাও আমায়
সে পুণ্য রহস্ত-মন্ত্র যার মহিমায়
প্রত্যেক নিমেষে সহি' বিয়োগ বেদন,
লক্ষ কোটি সন্তানের, প্রশান্ত বদন,
তবু ফুটাতেছ ফুল আলিছ আলোক
উজলিয়া রাত্রি-দিন ছালোক ভুলোক ।

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

গৃহলক্ষ্মী

তখন আছিলে শুধু রূপে সমুজ্জ্বল ;
আজিকে তোমাতে হেরি' সর্ব অমঙ্গল
ধীরে স'রে যায় দূরে ; মৌন প্রেমভরে
সকল গুণ অমিয় সেচন করে
অন্তর-নিভূতে শতধারে ; হে প্রেমসি,
গৃহলক্ষ্মীরূপে আজি তুমি মহীয়সী
আপন মহিমালোকে ; সংসারের মাঝে
ঋতুরাসম তুমি সর্ব শুভ কাজে,
অয়ি অচঞ্চলে । পাতিয়াছ সিংহাসন
সর্বজন-মনোমাঝে গৌরবে আপন ;
ঘেরিয়াছ চারিধারে কত দুঃখ সুখ,
কত উন্মেষিত আশা, কত জ্ঞান মুখ ।
সকল হৃদয়ভার বক্ষে লহ টানি'—
তাই তুমি, গৃহলক্ষ্মি, সকলের রানী ।

অবসান

হে মোর সংগীত, তোর পতঙ্গের প্রাণ
এক বসন্তেই শুধু হোলো অবসান ।
এক বেলা নৃত্য শুধু এক বেলা গান,
ছড়িয়ে রঙিন পাখা কুহুমে শয়ান ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

একটুকু স্বর্ণরেণু, পুষ্প পরিমল,
একটুকু রবিকর, শিশিরের জল,
কিছুক্ষণ খেলাধুলা মুগ্ধ অভিনয়,
তার পরে দিন শেষ—আর বেশি নয় ।
রে স্বপ্নায়, তাহে তোর কোনো খেদ নাই,
যে পারে অমর হোতে হোক না সে, ভাই ।
বুদ্ধ যশ, উচ্চাসনে বসি' তার পাশে
চিরকাল বৈচে থাকা, মহালাঞ্ছনা সে ।
তার চেয়ে ঢের ভালো, ছড়াইয়া পাখা
খেলা-শেষে কুহুমের বক্ষে ম'রে থাকা ।

দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগ্‌চী

অস্বীকার

তোমায় আমি মান্ব নাগো মান্ব না ;
লোকের মুখের শোনা কথার আলগা জানায় জানব না ।
হাওয়ায় যে বীজ উড়ে এসে লাগে মনের উপর-দেশে
তার সে ক্ষণিক ফুলের নেশায় পরান আমার ভুলবে না ;
প্রাণের গোপন গভীর তলে রসের চির ধারা চলে
সেথায় যদি না রহে মূল স্বধার ফল যে ফলবে না ।
কল্পতরুর আশা ক'রে আছি চির জনম ধ'রে,
অল্প স্বথের লোভে আমি দুয়ারে কর হানব না,
জনরবের কলরবের কথাই কানে আনব না ।

দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী

তোমার জানা সে তো অমন চোরের মতন আসবে না ।
সকল জানা অজানা মোর তার আলোতে হাসবে না ?
জানবে না মোর সকল স্নায়ু পরান-ব্যাপী পরান-বায়ু,
জানার স্বথ কি বুকের রক্তে তালে তালে নাচবে না ।
আমার চেতনটুকু গ্রাসি' দেহে মনে জড়ের রাশি ;
বিপুল মরণপুঞ্জ কি সেই ওই জানাতে বাঁচবে না ।
অযুত যুগের পদকুড়ি ফুটলে কি বাস ছুটবে না ।
অমন দূতীর মুখের খবরে মোর মরমের মান টুটবে না ।

তোমায় নিয়ে যার খুশি হোক করুক জানার খেলন ।
আমার প্রাণে সহাবে নাগো অমন হেলা-ফেলা ।
যতদিন না আসে হুদিন আমি কঠোর আমি কঠিন
মুখ ফিরায়ে রইব দূরে করব অস্বীকার ;—
সুপারিশে চিনব নাগো সন্তানদের কিনব নাগো
চিরদিনের সফলতা অসীম বাসনার ।
আমায় ছেড়ে একেবারে তোমার যদি চলতে পারে
আমারো যে চলবে নাগো সে কথা তো মানব না ;
ভালবাসার মাঝে আমি আর তো কিছুই টানব না ।

ওগো লোভী, জানি তোমার কী লোভ জাগে অন্তরে,
ভাবছ বসে মনখানি মোর কাড়বে যে কোন্ মন্তরে ।
অসীম শক্তি বিপুল লজ্জা দাগবে প্রাণে অশেষ লজ্জা,
একটুখানি প্রাণ বটে মোর, তবুও তা টলবে না ।
বক্ষে যদি হানো হৃদয় মানব মৃত্যু, তোমায় সে নয়,
চির মনোহরণ বিনে মন যে আমার পলবে না ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আপন মনের মরমখানি আপনি আমি নাহি জানি,
তুমিই জানো প্রাণ যে আমার ভুলবে কিসে নিঃশেষে,
তোমায় ধরা দিতেই হবে বক্ষে আমার সেই বেশে ।

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

খেয়া-ডিঙি

পাটের খেতের ভিতর দিয়ে ঘাটের ডিঙা বাই—
তবু আমার হাটের সাথে কোনও বাধন নাই;
শিরা-ওঠা ফাটা হাতে হালের গোড়া ধরি’
আমি শুধু আপন মনে এপার-ওপার করি ।

তোমরা ভাবো—খেত আর ফসল, বৃষ্টি বাদল বান,
ডুবল কত বাঁচল কত ভরা ভাড়াই ধান,
আমার কিন্তু সে সব দিকে খেয়াল-খবর নাই—
আমি আমার নিয়ম মতন ঘাটের ডিঙা বাই ।

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

ভাদর আসে মরা গাঙে ভরা বজা নিয়ে—

রাঙা জলে এপার ওপার একসা ক'রে দিয়ে ;
লগির গোড়া পায় না তলা, মিলে না আর থই,
দিনে রাতে তবু আমার কাজের ছুটি কই ।

হঠাৎ যেদিন বানের জলে ছাপিয়ে উঠে মাঠ,
হাঁটু-নাগাল ধানের জমি, গলা-নাগাল পাট,
কানাকানি বানের জলে ধানের আগা দোলে,
টল্‌মলিয়ে ডিঙা আমার চলে তারি কোলে ।

কোথায় বা সে আলের রেখা, কোথায় বা সে বাঁধ,
বাবলা গাছের বেড়া নিয়ে কোথায় বা বিবাদ ।
বাঁধন-হারা বানের মুখে বিধি-বিধান নাই—
সীমাবিহীন সঁাতার খেতে ঘাটের ডিঙা বাই ।

কোমর-জলে দাঁড়িয়ে ক'সে কান্ডে চালায় চাবী,
ধানের শিষের সোঁদা গন্ধ হাওয়ায় বেড়ায় ভাসি',
কাজল-কটা ধানের ডগা হুইয়ে জলের তলে
মসুমসিয়ে তারি মাঝে ডিঙা আমার চলে ।

আটি বাঁধা ধানের রাশি এপার-ওপার করি,
পালা বাঁধা পাটের গাদা বোঝাই ক'রে মরি ;
দিনে-রাতে কত লোকের কত কথাই শুনি—
আমি বসে আপন মনে খেয়াল হিসাব গুণি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

জলের গায়ে সিঁহুর টেলে সৃষ্টি উঠে পূবে,
দিনের খেয়া সেরে আবার পশ্চিমেতে ডুবে ;
বারোমাসে একটি দিনও ছুটি-কামাই নাই,
তারি সাথে আমি আমার ঘাটের ডিঙা বাই ।

জন্মান্বিত

আধারে ফুটিল আলোকদীপ্তি—কাঁটায় কনক-ফুল,
অন্ধ অকুল সিঁহুর পারে দেখা দিল উপকূল,
মৃত্যুকপিশ মুহুঁত মুখে ফুটিল প্রাণের হাসি,
পাপের চক্ষে সহসা উঠিল পুণ্যের জ্যোতি ভাসি' ।
উলু উলু উলু দে রে পুরনারি, ওরে তোরা শাঁখ বাজা—
অন্ধকারায় জনমিল আজ মুক্তি-দেশের রাজা ।

চূপ চূপ চূপ—চূপ করো সবে, এখনো সময় নয়—
নির্ধাতনের বীর্ষের আজো হয়নিকো পরাজয় ;
অধর্ম আজো রক্ত পতাকা উড়ায় উচ্চশিরে,
কংসের বাহু ধ্বংসের ঘর এখনো রয়েছে ঘিরে ;
চূপ করো সবে—অন্ধকীটের গোপন গহনতলে,
দূরিত-নাশন কলুষ-শাসন মুক্তির যগি জলে ।

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

উলু উলু উলু—উলু উলু উলু—ওরে তোরা শাঁখ বাজা,
কংসকারায় জনমিল আজ বিশ্বভুবন রাজা ;
ধরণী ধরিল তাপিত বক্ষে দেবকী-গর্ভবাসে,
বহুদেবতার পুণ্য বহি ধরার ধ্বাস্ত নাশে ;
কারাগার হোলা দ্বিতীয় স্বর্গ, দুঃখ হইল সুখ,
জীবের দৈন্ত্রে দেখা দিল আসি দেবতার হাসিমুখ ।

অষ্টমীতিথি—রুক্ষপক্ষ, আধারে নিখিল হারা,
গুরু-গুরু ডাকে বরষার দেয়া, অঝোরে ঝরিছে ধারা ;
বক্ষে পাষণ—বহু-দৈবকী বন্দী গৃহের তলে—
বাথা-জর্জর অসহায় নর তিত্তিছে নয়ন-জলে ;
ঘোর দুদিন ভিতরে-বাহিরে, দারুণ দুঃসময়—
এমন দুঃখ না হোলে জীবের, দেবের কি দয়া হয় ।

জনমিল শিশু—শঙ্খ ঘণ্টা বাজিল দু্যলোক 'পর
দেব দুন্দুভি গ্রহরীজনের শিহরিল কলেবর ;
বিদ্যাদ্রুতি ঝলসিল দিগ্ধি, অঙ্কহারের দ্বারী,
খুলি গেল দ্বার পলকের মাঝে, স্তম্ভিত নরনারী ;
শঙ্খ চক্র গদা ও পদ্ম বিভূষিত নারায়ণ
বহুদেব ক্রোড়ে হাসিলা বারেক 'স্মরি' নিজ পলায়ন ।

ত্রিলোক জনের মুক্তি-নিদান—তা'রেও লুকাতে হয় ।
পাতকীর পাপ পূর্ণ করিতে—তাও লাগে হুসময় ।
শঙ্কিত চিত্তে কম্পিত পদে ভাবে মায়াক্ষ জন—
কেমনে তাহারে পার করে—যেবা পার করে জিভুবন ।
শিবানী আপনি শিবাক্ষে পথ দেখায় গোপনে ষা'রে,
অনন্ত নিজে ছত্র ধরিয়া নিবারিছে বারিধারে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

অপরূপ কথা—রূপাতীত রূপ গুপ্ত করিয়া জলে,
ষিভুজ হইয়া মুরলী ধরিয়া উদিতা ধরণী তলে ;
হু'হাতে বাঁধিবে স্নেহের বাঁধন আত্মরে মায়ের ছেলে,
চারি হাত ফিরে প্রকাশিবে পুন বৈরীর দেখা পেলে ।
ত্রিলোকপালন নরনারায়ণ পালিত আপনি লোকে,
যশোদা-মায়ের কোলে-কোলে আর নন্দের চোখে-চোখে ।

গোপ-গোয়ালার স্নেহের তুলাল, ক্ষীর সর ননীচোর,
বৃন্দাবনের বনের গোপাল, রাখাল সঙ্গী তোর,—
নন্দ তুলাল, এ কী এ খেয়াল, এ কী লীলা লীলাময় ।
দীনের বন্ধু কৰুণাসিন্ধু, তাই কি এ পরিচয় ।
কংসাসুরের পাপের পসরা না বাড়িলে ধরামাঝে—
কেমনে পেতাম, কোথা দেখিতাম—দয়াল তোরে এ সাজে ।

ধরায় ফুটিল কৃষ্ণচন্দ্র—ধুলায় নীলারবিন্দ—
গোপ-গোয়ালার ঘরে আসি হাসি' দেখা দিলা শ্রীগোবিন্দ ।
জরামরণের ধরণী-দুয়ারে ফুটায়ে স্বরগহাসি,
ধূলিপঙ্কিল গোম্পদ-বুকে ছড়ায়ে জ্যোছনারাশি,
উলু উলু উলু—উলু দে রে আজ, ওরে তোরা শাঁক বাজা,—
কংসকারায় জনমিল আজ ধ্বংস-পালন রাজা ।

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

দেশের লোক

ঝরঝরে ঘরখানি উলুখড়ে কোনোমতে ছাওয়া,
মাটির দেয়ালে ক'টা ফাঁক দেওয়া—আসে আলো হাওয়া ;
বাঁশের খুঁটিতে আঁটা পাশে দুটি দাওয়া পরিপাটি—
নিকানো গোবরজলে, ধারে ভাঙা দরমার টাটি ।

আরো দুটি ঘর আছে—একখানি প্রাচীরের পাশে—
বাহিরের একচালা—লোকজন যদি কেউ আসে ;
ভিতরের গায়ে তারি পাকের চালাটি সবে তোলা,
কুপটি তাহারি ধারে, কাছে এক শস্তহীন গোলা ।

গোরুর চালাটি আছে আঙিনার এককোণ ঘেঁসে,
তারি ধারে সদরের আগলটি দেয়ালের শেষে ;
আঙিনার মাঝখানে গোটাকত গাঁদা ও দোপাটি ;
পুঁই ও পালঙ-শাক—তারি পাশে লাউয়ের মাচাটি ।

গাছপালা বেশি নাই, এককোণে ডালিমের গাছে
ছেঁড়া নেকড়ায় বাঁধা ফল ক'টা—কাকে খায় পাছে ।
তারি কাছে ঝাড়-কত দু'বছরে করবীর চারা—
থোকা-থোকা রাঙা ফুলে এই শীতে সাজিয়াছে তারা ।

তুলসীর মকটি তাই শুধু ইট দিয়ে গাঁথা,
তক্তকে বেদীখানি—পায় না পড়িতে ঝরাপাতা ;

বাংলা কাব্যপরিচয়

ঘরের গৃহিণী দিনে দশবার বেদীটি নিকায়—
মূর্তিমান নারায়ণ—সাঁঝে নিজে দীপটি দেখায় ।

নিয়ত প্রণাম করে—কাজ বা অকাজ সব ফেলে,
তাই পাশে দাগ-ধরা সিঁথার সিঁছুরে আর তেলে ;
ছেলেটি তাহারি কাছে থেলা করে কাদামাটি নিয়ে
যতবার ধুলা মাখে, ততবার ফেলে ঝাঁট দিয়ে ।

রোজ আনে রোজ খায়—ঘরদ্বার কিবা হবে আর,
খেটে এনে দিয়ে-থুয়ে বড়ো বেশি বাঁচে না যে তার ।
ধর্ম বলো, কর্ম বলো যাহা কিছু এই শুধু আছে—
ব্যথা পেলো বাহু তুলে জানায় তা আকাশের কাছে ।

অবিচার অত্যাচার—ভাবে নিজ করমের ফল,
নয়নের জল ছাড়া তাই কিছু থাকে না সম্বল ;
এই দেশ—এই লোক—হাসিও না শিক্ষা-অভিমानी,—
ধর্ম জানে তার কাছে সত্য মূল্য কার কতখানি ।

করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

তোমার প্রতি

মনের কথা রইল মনে বন্ধু মোর,
নয়ন-কোণেই রইল জ'মে নয়ন-লোর ।
আজকে পিছে চাই গো মিছে, নেই সে দিন,
শুন্তে যখন অনেক কথা অর্থহীন ।
আজ বাঁশিতে বেহুঁর বাজে আচম্কা,
সত্যি হোলো স্বপ্নে-দেখা আশঙ্কা ।

কোন্ নিমেষে বিরস হোলো মুখ-খানি,
বিদায়-বেলা দেয় গো যেন হাত-ছানি ;
চুরি গেছে বুক-ভরা সে আনন্দ,
ছন্দে-ভরা ভালবাসার সনন্দ ।
আজ যা বলি যায় না বলা কথায় হায়,
খেপিয়ে গেছে গভীর দরদ ব্যথার ঘায় ।

বলার-চেয়ে না বলাতেই প্রকাশ তার ;
নীরবতাই গাঁথে আমার কথার হার ।
হারিয়েছে ঘর পরদেশীয়া এ দরবেশ,
পিয়াস-টুকু না পূরিতেই স্বপন-শেষ ।
কে আছ মোর ব্যথার ব্যথী—ডাকছি তায়,
এই ছুনিয়া দেয়নি যাহা, দাও আমায় ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আবছায়ায়

জলের পারে ঝাউএর সারি
জ্যা'ন্নালোকে দেখায় কালো ;
অনেকদূরে পাহাড়-চূড়ে
রাতের কাজল হয় ঘোরালো ।
আবছায়া সে বেড়ায় ঘুরে'
ডাক দিয়ে যায় চেনা সুরে,
মুখের রেখা যায় না দেখা,—
চলার সাথী বাতি জ্বালো ।

কে এল রে, কে গেল রে,
পালিয়ে গেল একলা ফেলে,—
পাথার-পুরীর ছয়ার খুলে'
দাঁড়ায় সে কি প্রদীপ জ্বলে ।
সাঁত্রে চলি ঝড়-ঝাপটে ;
পথ চাহে সে সাগর-তটে,
বড়ো মধুর, বড়ো কোমল,
ভাগর দুটি নয়ন মেলে ।

হা মুসাফির, আশার ফকির
ছটফটিয়ে মরিস ঘুরে'—
যায় না জানা সেই ঠিকানা
যেথায় গেলে পিয়াস পূরে ।

প্রমথ চৌধুরী

জাগে-কান্দার রাত ফুরাবে,
চিতার জ্বালা জুড়িয়ে যাবে,—
বদলে যাবে ‘পূরিয়া’ তান
ভোরের ললিত-ভৈরো সুরে ।

প্রমথ চৌধুরী

বর্ষা

(ছড়া)

এ বৃষ্টি আষাঢ় মাস,
তাই ছুটে চারিপাশ,
শুধু করে হাঁসফাস
পূবের বাতাস ।

কালো কালো মেঘগুলো
জল খেয়ে পেটফুলো,
পুঁটুলি পাকিয়ে ভুলো
জুড়িয়া আকাশ ।

হাতির মতন ধড়
নাহি তাহে নড়চড়,
নাক ডাকে ঘড় ঘড়
চারিদিক ছেয়ে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

এত হোলো অন্ধকার
দিবারাত্রি একাকার
পাখি সব চিৎকার
করে ভয় খেয়ে ।

হু'হাত না চলে দৃষ্টি,
ধুয়ে পুঁছে সব সৃষ্টি
অবিশ্রাম ঝরে বৃষ্টি
ঝর ঝর ঝরে ।

দেখে ভয়ে কাঁপে বৃক,
আকাশ ভেংচায় মুখ,
বিদ্যুতের সবটুক
জিভ বার ক'রে ।

চিল খায় ঘুরপাক,
ডালে ব'সে কাঁপে কাক,
আকাশেতে বাজে ঢাক
ড্যাঙ ড্যাঙ ড্যাঙ ।

সারস মেলিয়া পাখা
নাচে হয়ে আঁকাবাঁকা,
ময়ূর ধরেছে কেকা,
গায় কোলা ব্যাঙ ।

ইঁস, রাজ আর পাতি
খালে বিলে সার গাঁথি'
ফুলিয়ে বৃকের ছাতি
হেসে ভেসে চলে ।

ব্যাঙদের মকমকি,
বিদ্যুতের চকমকি

প্রমথ চৌধুরী

দেখে শুনে বক্ বকি

এক পায়ে টলে ।

গাছেদের মাথা ছুঁয়ে

আকাশ পড়েছে হুয়ে

জল ঝরে চুঁয়ে চুঁয়ে

মেঘের চুলের,

শিউলি ভুঁয়েতে লুটে,

কদম উঠেছে ফুটে,

ভিজ়ে গন্ধ আসে ছুটে

কেতকী ফুলের ।

ছেলে পিলে মহানন্দ

ঘরে ঘরে হয়ে বন্ধ

পরস্পরে করে দ্বন্দ্ব

মহা তাল ঠুকে ।

পা ছড়িয়ে নারীকুল

উহনে শুকোয় চুল,

ছ'নয়ন বাপ্পাকুল,

ধোঁয়া ঢুকে ঢুকে ।

মাতিয়া বরষা-রসে,

ভাঙা গলা মেজে খ'সে

কোনো ঘুবা ভাঁজে ক'সে

সুঁরাট মল্লার ।

কেহ বা মনের ঝোঁকে

কবিতা লিখিছে রোখে

গেঁথে দিয়ে প্রতি শ্লোকে

কুমুদ কল্লার ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

বলি শুন, ওহে বর্ষা,

আবার যে হবে ফসাঁ

এমন হয় না ভসাঁ -

না হয় না হোক ।

তোমার ঐ রাঙা কালো,

তোমার ঐ রং আলো,

তার বড়ো লাগে ভালো

যার আছে চোখ ।

কাঁঠালী চাঁপা

গড়নে গহন। বটে, রঙেতে সবুজ,—

ফুলের সর্ব্ব নহ, বর্ণচোরা চাঁপা ।

বৃথা তব গন্ধভারে গব'ভরে কাঁপা,

ফিরেও চাহে না তোমা নয়ন অবুঝ ॥

নেত্রধর্ম' খুঁজে ফেরা গোলাপ, অশুভ ।

উপেক্ষিতা আছ তুমি, হয়ে পাতা-চাঁপা ।

তোমার কাঁঠালী গন্ধ নাহি রহে ছাঁপা,—

ছুটে আসে, ভেদ করি' পাতার গম্বুজ ॥

ঠিক ক'বে হও নাই পাতা কিংবা ফুল,—

দু'মনা করাই তব দুর্গতির মূল ।

সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র

পত্রের নিয়েছ বর্ণ, ফল হতে গন্ধ,
আকৃতি ফুলের কাছে করিয়াছ ধার,
সর্বধর্ম সমন্বয়-লোভে হয়ে অন্ধ,—
স্বধর্ম হারিয়ে হোলে সর্বজাতি বার ।

সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র

প্রশ্ন

সত্য করি' কহ মোরে কী পেয়েছ প্রাণের নিভৃত্তে,
পেলে না যা এই ধরনীতে ।
লভিয়াছ জীবন-সম্বল,
আপনার অন্তস্তলে পশিয়া কেবল ?
কী আছে সেথায়
শূচীভেগে অন্ধকারে সঙ্গীহীন গোপন-গুহায় ।
বিশ্বে যাহা পেলে না কোথাও,
রুদ্ধ কক্ষে আঁখি মুদি' চিত্তে তাহা পাও ?

জানি তুমি একদিন আমাদেরি মতো শাস্তিহারা
ছিলে যেন উন্নাদের পারা ।
আলোড়িয়া কত আবর্জনা
খুঁজিয়াছ আতিপাতি অমৃতের কণা
মরতের পরতে পরতে,
কিরিয়াছ পথে পথে নতশিরে ব্যর্থ মনোরথে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

নয়নে ফুটেছে আজি তব
উদার প্রশান্তি ভরা দৃষ্টি অভিনব ।

মনে হয় তোমা মাঝে আজি আর কোনো দৈগ্ধ্য নাই,
বিশ্বয়ে তোমার পানে চাই ।
শুধাইলে, শুধু মধু হাসি’
নয়নে অধরে তব যেন পুষ্পরাশি
প্রস্ফুটিত ক’রে,
কণ্ড না তো কোনো কথা মূঢ় হাসি মিলায় অধরে,
জ্যোৎস্না ঝরে ফুল ছু’নয়নে,
জানি জলে রত্নদীপ পরান গহনে ।

সে মণি লুকানো আছে সবারি কি অন্তর মাঝারে,
মাটি-চাপা স্কুরিতে না পারে ?
কেমনে সে ধূলির গুণ্ডন
উন্মোচিয়া উদ্ধারিব দীপ্তি বিকিরণ ।
জানি না কোথায়
লুকানো রয়েছে মণি কঠিন অস্বচ্ছ মৃত্তিকায়
অন্তরের কোন্ গুপ্ত কোণে,
তোমারে নেহারি যবে জাগে আশা মনে ।

বাংসল্য

খেলাঘরে শিশু খেলা করে,
ধূলির ফাটল-মেঘে যেন চাঁদিমার স্খা ঝরে
হাসি-জ্যোৎস্না ভরা মুখে তার,

ভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী

সেই আলো সেই হাসি জননীর স্নেহ-নীলিমার
অতল জনধি-বক্ষে আলোকের শুভ্র আলিপনা
আঁকিছে কত না
উচ্ছল তরঙ্গ শিরে শিরে,
আনন্দের স্তম্ভ সমীরে ।

দূর হতে কবি একা বসি'
নিম্পন্দ নয়নে হেরে কী খেলা খেলিছে শিশু-শশী
ধরণীর এই ধূলি 'পরে,
আর দেখে সেই সাথে কী তরঙ্গ স্নেহের সাগরে
উথলি' উথলি' ওঠে, জ্যোছনায় বিগলিয়া যায়
অকূল স্থায় ।
ওইটুকু ধূলিমাখা দেহ
দীপ্ত করে সিন্ধুভরা স্নেহ ।

ভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী

সিন্ধু

১

নাহি কূল নাহি পার, সীমাহীন পারাবার,
অগাধ হৃদয়,
অনন্ত তরঙ্গ-ভঙ্গে আছাড়ি' পড়িছে রঙ্গে
বালু-বেলাময় ।

• বাংলা কাব্যপরিচয়

উধেঁ' তার নীল নভ অনন্তের অচূড়ব
অসীম উদার,
নয়নের অভিরাম অসংখ্য তারকাদাম
কোটি নেত্র তার ।
অক্ষয় গগন তলে সীমাহীন সিঁদু-জলে
অনন্তের খেলা,
তারি মাঝে ক্ষুদ্র নর কাঁপে ক্ষুদ্র কলেবর
দাঁড়ায়ে একেলা ।

3

হে অনন্ত অম্বুনিধি,
ভাবিতেছি মনে,—
তুমি অনন্তের ছায়া,
আমি ক্ষুদ্র কীট-কায়া
কোন্ ক্ষুদ্র কোণে ।
জানি না জগতে কবে
জন্ম লভিলে, তবে
র'বে কত কাল,
জানি শুধু কীট সম
জন্ম মরণ যম
সকাল বিকাল ।
কত যুগ যুগ মরি
রয়েছ ধরাধরি
মুষ্টির ভিতর,
এ ক্ষুদ্র পলক-প্রাণ
কিসে তব পরিমাণ
ধরিবে সাগর ।

9

ওহে নীল পারাবার,
অতি ক্ষুদ্রতম,

যদিও এ দেহ ছাৰ

ডুজ্জখর রাই চৌধুরী

তথাপি এ তবু-কূলে যে অকূল হৃদি তুলে
সে যে সিদ্ধ সম ।
তোমারি মতন তথা উঠে উম্মি যথা তথা
তীব্র কামনার,
ধরিয়া ভুজঙ্গ-ফণা গরজে তরঙ্গ নানা,
সংখ্যা নাহি তার ।
তোমা হতে এক বিন্দু নহে ক্ষুদ্র হৃদি-সিদ্ধ
বিপুল অকূল,
কী উদ্দাম গতি তার, অফুরন্ত ভঙ্গিমার
আদর্শ অতুল ।
তাহে পুন তোরি মতো এই আছে—এই হত
ভক্তুর লহর ;
টুটে এক, উঠে আর, কে দিবে রে সীমা তার
বিচিত্র প্রসর ।

8

তব জন্ম রত্নাকর,
জানে ইতিহাস ;
কিন্তু কেহ নাহি জানে
আমার বিকাশ ।
যথা তব বক্ষ 'পরে
ছুটিতেছে থরে থরে
বিক্ষুব্ধ লহর,
সেই মতো পরে পরে
ধাই নিরন্তর ।
হয় তো আসিবে কাল
তুমি যাবে অন্তরাল
শুকাইবে নীর,

বাংলা কাব্যপরিচয়

আমি কিন্তু কতবার ধরিব বাসনাগার
 কামনা শরীর ।
 কহি তাই হে জনধি, ও অশ্রাস্ত নাদ যদি
 থামে গো তোমার,
 এ প্রাণের আতনাদ নাহি পাবে অবসাদ
 না থামিবে আর ।
 অবিশ্রাস্ত হৃৎকাকর উঠিছে যে পারাবার
 তব উর্মি-মুখে,
 অশ্রাস্ত লহর-মেলা খেলিতেছে ফেন-খেলা
 নিরন্তর বৃকে,
 এ সকল জানি সিদ্ধ, অন্তরের নহে বিন্দু
 বহিরাবরণ,
 বাহিরে অধীর অতি অশাস্ত চঞ্চল গতি
 নিত্য বিবর্তন ;
 কিন্তু তব নীল সিদ্ধ, অভ্যন্তরে নাহি বিন্দু
 মৃদু আলোড়ন,
 সেথা স্তব্ধ-নীরবতা সেথা কান্ত প্রশান্ততা
 স্থপ্তি বিশ্বরণ ।
 এ চিত-পয়োধি মোর তেমনি গরজে খোর
 বাহিরে কেবল,
 মন বুদ্ধি অহংকার ইন্দ্রিয় তরঙ্গ তাঁর
 করে কোলাহল ।
 কিন্তু সে সবার তলে স্বপ্তির স্থির জলে
 শাস্ত অচঞ্চল—
 ঘুমায় আনন্দ-কন্দ নির্বিকার নিরহন্দ
 আশ্রয় নিরমল ।

সতীশচন্দ্র রায়

পাইলে সন্ধান তার

আসা যাওয়া অনিবার

থেমে যাবে মোর ।

না রহিবে তুমি-আমি,

না র'বে দিবস-ষামী

কেটে যাবে ঘোর ।

সতীশচন্দ্র রায়

চাঁদ

আরো মনোহর তুই, চন্দ্রমা উজলা ।
ধরার অঞ্চল ঢাকা অভিসার দীপ,
রজনীর কুঞ্জবনে রস-বিহ্বলা
যখন মিলনে যায়, কুরুবকনীপ
হেলায় ছড়িয়ে পথে । ইন্দ্রজালে তোর
শত-যতনের কাজ ল্পথ করে ছাড়ি'
আধেক ধরণী উঠে হইয়া বিভোর—
মেদুর মন্দির প্রাণে ।—খেয়া দিয়া পাড়ি
সংসারের তট হতে স্বপনের তটে
পছছি জাগিয়া উঠে—জলে কুলু সুর
জাগি উঠে' জাগে স্বপ্ন মেঘমালা পটে,
পরান হইয়া উঠে আপনি বিধুর ।
রবি আনে জাগরণ প্রদীপ্ত প্রথর,
তুমি আনো স্বপ্নলোকে বিধুর জাগর ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

নিশীথিনী

সোনার সঙ্ঘার পরে এল রাত্রি, বিকাশিল তারা
দিগন্ত মিলায় বনে নভস্তল চন্দ্রকলাহারা ।
কালো অঙ্ককার যেন কালো এক ভ্রমর বিপুল
আবরিয়া বসিয়াছে ধরণীর মধুময় ফুল ।
সেই আলো-প্রস্ফুটিত লক্ষদল কুসুম সুন্দর,
তারি পরে বিস্তারিয়া কালো ডানা গভীর অন্তর
বিদারি, অতুল মধু বিহ্বলিয়া করিতেছে পান
ধরণী-গগনে লাগে মধুরস জোয়ারের টান ।
রস-ভরা বহে বায়ু বনম্পতি-শাখায় সঞ্চরি—
রসাবেশে বনম্পতি আপনারে রেখেছে আবরি ।
প্রান্তরের ক্ষুদ্রতম তৃণমুখে লেগেছে শিশির
অতল নিদ্রার রসে ডুবে গেছে জীব ধরণীর ।
সত্য কোথা নাহি জানি, নাহি জানি সত্য কারে কই
মনে হয় এ আধার একেবারে নহে রস বই ।

দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সংগীত

ধরণীর মর্মে মর্মে রসের যে গোপন সঞ্চয়
সঞ্চারে পল্লবে পড়ে, নাহি অন্ত, নাহি তার ক্ষয় ।
কুসুমে কুসুমে তাই কেঁদে মরে সুরভিত শ্বাস,
অন্তরের রসরূপ গঞ্জে তাই করিছে প্রকাশ ।

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

হৃদয়-অরণ্য মাঝে পথহারা শুধু ঘুরে মরে
বাসনা কামনা কত তাই, বেদনায় আঁখি ঝরে,
মহানন্দে হৃদয়ের মরা গাঙে দুই কূল ছাপি',
নানা বাণী নানা বর্ণে তরঙ্গিয়া উঠিতেছে কাঁপি',
কত কাব্য কত ছন্দে সে আনন্দ ধরিছে মুরতি,
মন্দিরে মন্দিরে তাই বন্দনায় ধ্বনিছে আরতি ;
কত কথা হোলো বলা স্বজনের সেই আদি হতে
তবু যেন মনে হয় বলা নাহি হোলো কোনোমতে,
ক্ষণে ক্ষণে তাই সুরে অর্থহীন বেদনায় ভরি
সেই কথা বলি—যাহা বলা নাহি হোলো যুগ ধরি' ।

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

ঘুমের রানী

দেখা হোলো ঘুম নগরীর রাজকুমারীর সঙ্গে
সন্ধ্যাবেলায় আপ্সা ঝোপের ধারে,
পরনে তার হাওয়ার কাপড়, ওড়না ওড়ে অঙ্গে,
দেখলে সে রূপ ভুলতে কি কেউ পারে ।

চোখ দুটি তার ঢুলু ঢুলু মুখখানি তার মিঠে,
আফিম ফুলের রক্তিম হার চুলে ;
নিশ্বাসে তার হাসহু-হানা, হাস্তে মধুর ছিটে,
আলগোছে সে আলগা পায়েই বুলে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

এক যে আছে কুজাটিকার দেওয়াল-ঘেরা কেল্লা,—
মৌনমুখী সেথায় নাকি থাকে ।
মস্ত প'ড়ে বাড়ায় কন্ডায় জোনাক পোকাক জেল্লা,
মস্ত প'ড়ে চাঁদকে সে রোজ ডাকে ।

তুঁত পোকাতে তাঁত বুনে তার জানলাতে দেয় পর্দা
ছতোম পেঁচা প্রহর হাঁকে ঘারে,
বর্ণাগুলি পূর্ণ চাঁদের আলোয় হয়ে জর্দা
জলতরঙ্গ বাজনা শোনায় তা'রে ।

কালো কাঁচের আঁশিতে সে মুখ দেখে স্পষ্ট,
আলো দেখে কালো নদীর জলে ।
রাজ্যেতে তার নেইকো মোটেই স্থায়ী রকম কষ্ট,
স্বপন সেথা বেড়ায় দলে দলে ।

সন্ধ্যাবেলায় অন্ধকারে হঠাৎ হোলো দেখা
ঘুম নগরীর রাজকুমারীর সনে,
মধুর হেসে সুন্দরী সে বেড়ায় একা একা,
মুছা হেনে বেড়ায় গো নির্জনে ।

সত্যোজ্জনাথ দত্ত

চম্পা

আমারে ফুটিতে হোলো বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে,
বিষণ্ণ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত ;
কুদ্র তপস্তার বনে আধ-জ্বাসে আধেক উল্লাসে,
একাকী আসিতে হোলো—সাহসিকা অপ্সরার মতো ।

বনানী শোষণ-ক্লিষ্ট মর্মরি উঠিল একবার,
বারেক বিমর্ষ কুঞ্জে শোনা গেল ক্লান্ত কুহস্বর ;
জগ্ন-যবনিকা-প্রান্তে মেলি' নব নেত্র স্নকুমার
দেখিলাম জলস্থল,—শূত্র, শুক, বিহ্বল, জর্জর ।

তবু এহু বাহিরিয়া—বিশ্বাসের বৃন্তে বেপমান,
চম্পা আমি,—খরতাপে আমি কভু ঝরিব না মরি' ;
উগ্র মৃত্যু সম রোদ্র,—যার তেজে বিশ্ব মুহমান,—
বিধাতার আলীবাদে আমি তা সহজে পান করি ।

ধীরে এহু বাহিরিয়া, উষার আতপ্ত কর ধরি' ;
মুছে' দেহ, মোহে মন,—মুছমুছ করি অহুভব ।
সূর্যের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তহু ভরি' ;
দিনদেবে নমস্কার । আমি চম্পা—সূর্যের সৌরভ ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

গান্ধিজী

দিনে দীপ জ্বালি' ওরে ও খেয়ালী, কী লিখিস হিজিবিজি ।
নগরের পথে রোল ওঠে শোন্ 'গান্ধিজী', 'গান্ধিজী' ।
বাতায়নে ছাখ্ কিসের কিরণ, নব জ্যোতিষ্ক জাগে ।
জন-সমুদ্রে ওঠে ঢেউ, কোন্ চন্দ্রের অমুরাগে ।
জগন্নাথের রথের সারথি কে রে ও নিশান-ধারী ।
পথ চায় কার কাতারে কাতার উৎসুক নরনারী ।

কৃষাণের বেশে কে ও কৃশ-তনু—কৃশাত্ম পুণ্যছবি,—
জগতের যাগে সত্যাগ্রহে ঢালিছে প্রাণের হবি ।

মহাজীবনের ছন্দে যে-জন ভরিল কুলিরও হিয়া,
ধনী-নিধনে এক ক'রে নিল প্রেমের তিলক দিয়া ;
আচরণ যার কোটি কবিতার নিষার মনোরম,
কমে' যে মহাকাব্য মূর্ত, চরিতে যে অমুপম ।

সাগরের পারে স্বদেশের মান রাখিল যে প্রাণপণে,
গোরা-চাষা-দেশে নিগ্রহ সহি' নিগ্রো-কুলের সনে,
গেল চ'লে জেলে জালাইয়া রেখে পুণ্য-জ্যোতির মালা ।
ভয়-ভরণের সুখ-স্বপ্নের উদাহরণের মালা ।
দীক্ষায় যার নিরঙ্করেও সঁাতারে দুঃখ-নদী,
বুকে আঁকড়িয়া সন্ত-লব্ধ মধাদা-সম্বোধি ।
এশিয়া যে নয় কুলিরই আলয় প্রমাণ করিল যেবা,
কুলিতে জাগায়ে মহামানবতা নর-নারায়ণ-সেবা,—

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

অর্জন যার ব্রহ্মচর্য তপের বৃদ্ধি কাজে
উজ্জল যার প্রাণের প্রদীপ তর্ক-আধার মাঝে,
মেথরের মেয়ে কুড়ায়ে যে পোষে, অশুচি না মানে কিছু,
চাকরের সেবা না লয় কিছুতে, নরে সে যে করা নীচ,
যাহার পরশে খুলে গেছে যত নিদ্রমহলের খিল,
পূরা হয়ে গেছে যার আগমনে তিরিশ কোটির দিল,
তার আগমনী গা'রে ও খেয়ালী, গোড় বন্ধময়,
গাও মহাত্মা পুরুষোত্তম গান্ধির গাহ জয়।

জাতির পঁাতি

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে
সে জাতির নাম মানুষ জাতি;
এক পৃথিবীর স্তন্যে লালিত
একই রবি-শশী মোদের সাথী।
নীতাতপ সূধা তৃষ্ণার জালা
সবাই আমরা সমান যুষ্টি,
কচি কাঁচাগুলি ভাঁটো ক'রে তুলি,
বাঁচিবার তরে সমান যুষ্টি।
দোসর খুঁজি ও বাসর বাঁধি গো,
জলে ডুবি, বাঁচি পাইলে ভাঙা,
কালো আর ধলো বাহিরে কেবল,
ভিতরে সবাই সমান রাঙা।

বাংলা কাব্যপরিচয়

বাহিরের ছোপ আঁচড়ে সে লোপ,
ভিতরের রং পলকে ফোটে,
বামুন, শূদ্র, বৃহৎ, ক্ষুদ্র
কৃত্রিম ভেদ ধুলায় লোটে ।
রাগে অহুরাগে নিদ্রিত জাগে,
আসল মানুষ প্রকট হয়,
বর্ণে বর্ণে নাইরে বিশেষ,
নিখিল জগৎ ব্রহ্মময় ।
যুগে যুগে মরি কত নিমৌক
আমরা সবাই এসেছি ছাড়ি'
জড়তার জাড়ে থেকেছি অসাড়ে
উঠেছি আবার অন্ধ ঝাড়ি' ;
কুল-দেবতার গৃহ-দেবতার
গ্রাম-দেবতার বাহিয়া সিঁড়ি
জগৎ-সবিতা বিশ্বপিতার
চরণে পরান যেতেছে ভিড়ি' ।
পরিবর্তন চলে তিলে তিলে
চলে পলে পলে এমনি ক'রে,
মহাভুজ লে খোলস খুলিছে
হাজার হাজার বছর ধ'রে ।
আসিছে সেদিন আসিছে সেদিন
চারি মহাদেশ মিলিবে যবে,
যেই দিন মহা-মানব ধ্যে
মহুর ধর্ম বিলীন হবে ।
ভোর হয়ে এল আর দেরি নাই
ভাঁটা শুরু হোলো তিমির-স্তরে,

কালিদাস রায়

জগতের বত তুর্ধ-কণ্ঠ
মিলিয়া যুদ্ধ ঘোষণা করে ।
মহান যুদ্ধ মহান শান্তি
করিছে সূচনা হৃদয়ে গনি,
রক্ত-পঙ্কে পঙ্কজ-বীজ
স্থাপিছেন চূপে পদ্মধোনি ।

কালিদাস রায়

ছাত্রধারা

বর্ষে বর্ষে দলে দলে আসে বিজামঠ-তলে
চলে যায় তারা কলরবে,
কৈশোরের কিশলয় পর্ণে পরিণত হয়,
যৌবনের শ্রামল গৌরবে ।
ভালবাসি, কাছে ডাকি নামও সব জেনে রাখি,
দেখাশোনা হয় নিতি নিতি,
শাসন-তর্জন করি শিখাই প্রহর ধরি',
থাকে নাকো হায় কোনো স্মৃতি ।
ক' দিনের এই দেখা, সাগর-সৈকতে রেখা
নূতন তরঙ্গে মুছে যায় ।
ছোটো ছোটো দাগ পা'র ঘুচে হয় একাকার
নব নব পদ-তাড়নায় ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

জানি নাকো কোথা যাবে জোটে হেথা নাহি ভাবে ।
পাঠশালা,—যেন পাছশালা,
দু দিন একত্রে যাতে মেলে মেশে, ব'সে গাঁথে
নীতি-হার আর কথা-মালা ।

রাজপথে দেখা হোলে কেহ যদি গুরু ব'লে
হাত তুলে' করে নমস্কার,
বলি তবে হাসি মুখে— “বৈঁচে থাকো রও স্থখে,
কী করিছ কাজ-কারবার ।”
ভাবিতে ভাবিতে যাই কী নাম, মনে তো নাই,
ছাত্র ছিল কতদিন আগে ?
দেখি স্থিতি ধরি' টানি' কৈশোরের মুখখানি
মনে মোর জাগে কি না-জাগে ।
ঘন ঘন আনাগোনা কতদিন দেখা শোনা
তবু কেন মনে নাহি থাকে ।
ব্যক্তি ভূবে যায় দলে, মালিকা পরিলে গলে
প্রতি ফুলে কে বা মনে রাখে ।
এ জীবন ভেঙে গ'ড়ে শ্রামল সরস ক'রে
ছাত্রধারা ব'হে চলে যায়,
কেনিলতা উচ্ছলতা হয়ে যায় তুচ্ছ কথা,
কলরব সকলি মিলায় ।
স্বচ্ছতায় শুধু হেরি আমার জীবন ঘেরি'
জাগে শুধু মান মুখগুলি,
কলহান্ত মহোৎসব আর ভুলে যাই সব,
মানমুখ কখনো না ভুলি ।

कानिमाज राय

[illegible][illegible]

বাংলা কাব্যপরিচয়

ভাছুরানী এসো ঘরে

নিভায়ে তপন আঁধার গগন ঢেকে গেছে মেঘে মেঘে,
সঘনে গরজি' বিজলি চমকে ক্রকুটি হানে সে বেগে ।
হেরি' বাদলের ক্ষণিক ক্ষান্তি পাখি কলতান ধরে,
এ হেন বাদরে আদরিণী মেয়ে ভাছুরানী এসো ঘরে ।

টোপর পানায় পুকুর ভরেছে কোনো গানে নাই ভাঙা,
জলা ব'লে মনে হয় ডাঙাগুলা, জলে মনে হয় ডাঙা ।
ভুলে ভরা সব, কোথায় ফেলিতে কোথায় চরণ পড়ে,
এ হেন ছপুরে থেকোনাকো দূরে, ভাছুরানী এসো ঘরে ।

ঘন বাড়ন্ত আখের পাতায় আলিপথ গেছে ঢেকে,
কাঁকড়া-শামুক-মাছ-ব্যাঙে ভরা নালি গেছে এঁকে বঁকে,
আজি পাটখেতে হাতি ডুবে যায়—মন যে কেমন করে,
কাঁদিছে দাছুরী, আদরিণী মেয়ে ভাছুরানী এসো ঘরে ।

বনগথতল হয়েছে পিছল, ডুবেছে ঘাটের সিঁড়ি,
গোকগুলি বাঁধা গোহালে গোহালে, কুমাণ আসিছে ফিরি' ।
বাদলা বাতাসে ভূতের মতন ঝাউ গাছগুলি নড়ে,
কী বিপদ আনে কখন কে জানে, ভাছুরানী এসো ঘরে ।

কুকুর খুঁকিছে ঢেঁকিশালে গুয়ে, ময়না ঝিমায় শিকে,
কুণ্ডলী রচি' উঠে ঘন ধূম চাল ফুঁড়ে চারিদিকে ।
বাবুইএর বাসা তালগাছ হতে ছিঁড়িয়া পড়েছে ঝড়ে,
জুঁইবন হায় কাদায় লুটায়, ভাছুরানী এসো ঘরে ।

নিরুপমা দেবী

হাত পেতে আছে ছেলেরা, ভাজিছে মা তাদের তালবড়া,
বালিকারা মিলি' আড়াআড়ি করি' গাহিছে তোমার ছড়া ।
ঘরের সাঙায় কপোত ঘুমায়ে, বসে না চালের 'পরে,
নীড়ের বাহিরে কেউ নাই আজ, ভাদুরানী এসো ঘরে ।

আসিয়াছে ঢল, খেয়াঘাটে গোটা গ্রহরে জমিছে পাড়ি,
পাল তুলে শত নৌকা চলেছে, কোথা কোন্ দেশে বাড়ি ।
উচাটন মন তোমা সারাখন চারিদিকে খুঁজে মরে,
কোথা ডাঙাডোল বেঁধেছে কে জানে, ভাদুরানী এসো ঘরে ।

নিরুপমা দেবী

তৃণ

মোরা কচি কচি শ্রাম তৃণদল,
করি জীবনের পথ স্ম-শ্রামল ।
উঠি ধরণীর প্রাণ ফুঁড়িয়া,
রহি কঠিনের বুক জুড়িয়া,
রাখি ঘন মখ্‌মলে মুড়িয়া,
এই কঙ্করময় ধরাতল ।
মোরা কচি কচি শ্রাম তৃণদল ।
 শ্রাম তৃণদল ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

মোরা পদতল-লীন রহি গো,
শুধু শ্রামলের বাণী কহি গো,
মোরা নাহি চাই সেবা আয়োজন,
মোরা নাহি চাই ফুল আভরণ,
আছে অঙ্গের 'পরে আবরণ—
শুধু নিশির শিশির আঁখিজল,
মোরা কচি কচি শ্রাম তৃণদল,
শ্রাম তৃণদল ।

আছি শ্রম হরিবার কারণে,
চির পথিকের পদ চারণে ।
শুধু পদরেণু লই কুড়ায়ে,
রহি চরণের তল জুড়ায়ে,
রাখি বক্ষের মাঝে উড়ায়ে,
কাঁচা সবুজের শ্রাম পরিমল !
মোরা কচি কচি শ্রাম তৃণদল ।
শ্রাম তৃণদল ।

মোরা মরু বিজয়ের সেনাদল,
শুধু কোমলতা দুই বাহু বল ।
শ্রাম ধরণী মায়ের পরশে,
বাঁচি আমরা বরষে বরষে,
আছি অহেতুক প্রাণ হরষে,
চির শ্রাম আনন্দে ঢলঢল ।
মোরা শ্রামল হৃদয় শিশুদল,
—মোরা তৃণদল ।

হেমেন্দ্রকুমার রায়

প্রণাম

চন্দ্র-সূর্য গ্রহ-তারা, আজ সকলে করছি নমস্কার ।
নীলাকাশের জ্যোৎস্না-ধারা, নাও গো প্রণাম—হে মোর চমৎকার ।
মেঘের সখা হে হিমাচল, হে প্রকৃতির অঙ্গর বোগীধর,
ললাট তব তুষার-ধবল, প্রণাম করে বিস্মিত নখর ।
অশ্রুত কোন্ শ্রুতির গাথা, গাইছ সাগর, ভুবন-ভবনে,
তোমার তটে হুইয়ে মাথা, স্তব্ধ আমি, মুগ্ধ শ্রবণে ।
আলোক-ছায়ার স্বপ্ন-গেহ, উপত্যকার ফুলকারি ঐ বুক,
কঠোর শিলার ক্ষুদ্র স্নেহ, করছি নতি ওগো নয়ন-সুখ ।
মৃত যেন বিশ্বপুলক, সূর্যকরে জলন্ত প্রপাত,
নির্জনতার ভাবের শোলক, আনন্দ মোর করছে প্রণিপাত ।
গহন-বনের মর্মে যেতে, নৃত্য করে নিত্য-সজীব জড় ।
পত্র-বীণার কীতনৈতে চিন্তে জাগায় উন্মাদনার ঝড় ।
শরৎ-উষার মিষ্টি চাওয়া, বিহগ-বাশির গান-জমানো তান ।
ঘুম-ভাঙানো ভোরের হাওয়া, সবার পদেই নমিত মোর প্রাণ ।
জল-করবীর অলক খুলে, 'জলতরঙ্গ' বাজাও তটিনী ।
প্রণাম করি শ্রামল কূলে, মতের্য তুমি স্বর্গ-নটিনী ।
বিশ্ব-জ্ঞানের ধাত্রী-মাতা, মাটি,—জীবের প্রাণ-রসেরি সার,
কোল যে তোমার সদাই পাতা, ধরিজী গো, তোমায় নমস্কার ।
ছোট্ট ঘাসের অনামা ফুল, শিরায় তোমার বাজছে অসীম স্বর,
প্রণাম দিতে করব না ভুল, তোমার রূপে ম্লান যে কোহিম্বুর ।
এর মাঝেতে তুমি মাধব, ছন্দে-লীলায় মহা কবিতা,
নওকো তুমি ক্ষণিক ফায়ুয,—দীপ্তি-গতির অমর সন্নিবিতা,

বাংলা কাব্যপরিচয়

সান্ত দেহে বিশ্বপতি, মানুষ, তুমি জগৎ-সারথি,
নাও গো তুমি মোর প্রগতি, মানবতার করছি আরতি ।
সচল-অচল রূপের নাটে ক্ষুদ্র এবং শ্রেষ্ঠতম গো,
সবার পূজায় জীবন কাটে, এই নিখিলে নমো নমঃ গো ।

গিরিজাকুমার বসু

নিবেদন

নাথ,
হই জয়ী আর পাই বা আঘাত
চিরদিন যেন ভুবনে
দুঃখ স্থখের জীবনে
হয় অনিবার স্নেহের তোমার
মধুময় ধারা-পাত ।

মন

হোক ক্ষত, র'ক্ হরষে মগন
দ্বিয়োনাকো কভু ভুলিতে
তোমার চরণ-ধূলিতে
অমল প্রাণের তৃপ্তি-দানের
উৎস সংগোপন ।

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

ভার

হয় যদি বোধ জীবন আমার
পারি ঘেন তবে স্মরিতে
বসুধারে তুমি ভরিতে
আলোক তিমির করেছ দুটির
সুন্দর সমাহার ।

চোখ

তোমারি কিরণে আগরিত হোক :
বিচিত্র তব স্বপ্ননে
উপভোগ করি বিজনে
অনন্দে তার অশ্রুর ভার
ঝরক মুছিয়া শোক ।

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

উদ্গানে

চোদিকে আজ ফুল ফুটেছে
যেথায় ফিরাই দৃষ্টি,
আজকে আমায় জানিয়ে দিলে
রূপ যে কেমন মিষ্টি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

লাবণ্য আজ উথলে উঠে
ধরতে নারে পত্র-পুটে,
চতুর্দিকে হয় যে প্রাণে
স্বধার ধারা বৃষ্টি ।

ভবিষ্যতের আনন্দ ওই
ঘুমায় রূপের অন্ধে,
বংশধরের জনম যেন
জানায় অযুত শত্বে ।
উঠল আজি আদিম রবি
লোহিত জবার আলোক ছবি
আশায় ভরা স্বরায় হবে
নতন ধরার সৃষ্টি ॥

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

ডাক-হরকরা

প্রভাতে ছুটিয়া আসি, অপরাহ্নে ছুটে যাই আমি
পুলিন্দা বহিয়া ;
মধ্যাহ্নের তপ্ত বায়ু উড়ায় বিদগ্ধ বালুকণা
রহিয়া রহিয়া ।

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

অরুণিষ্ঠা ধরণীর শীর্ণ তীর তপ্ত নাড়ী, তার

স্পন্দনের মতো,

দীর্ঘ দক্ষ রাজপথে আমার দুর্ভর পদক্ষেপ

পড়ে অবিরত ।

পান্থ, তুমি ভাবিতেছ বটচ্ছায়ে বসি'—কে ছুটে রে

কা আশার টানে ।

আমার সময় নাই, ভেবে নিতে—কেন ছুটে যাই,

কিসের সন্ধানে ।

শুধু জানি যেতে হবে—সেই সেথা নদীর ওপারে,

শূন্য রণভূমে ;

বৃক্ষ ক্রান্ত দিবা যেথা লক্ষ রক্ত-করবিন্দু হয়ে

শরশয্যা চুমে ।

রাত্রি যেথা ছেয়ে আসে একটানা লয়ের মতন

ছন্দতালহীন ;

পুলিন্দা নামায়ে সেথা একবার মুছিব ললাট,

ঘর্মাক্ত মলিন ।

সেথায় পড়িয়া আছে অপর নূতন বাধা বোঝা—

স্বক্ষে তুলি' লব ;

প্রভাতের পানে ফিরি', নৌকা খুলি' সেই রাতে পুন

নদী পার হব ।

বন্ধু, তুমি ভাবিতেছ, 'ঝন্ ঝন্ ঝন্—কে যায় রে

কার অভিসারে ।'

কোথা যাই । থাক্ চিন্তা, ওই উষা রাঙাইছে আঁধি

পূর্বাশার দ্বারে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

যে বোঝা বহিয়া আনি, গুনিয়াছি আছে এর মাঝে
নূতন বারতা ;

কত বিরহের শাস্তি, হৃদয়ের কত না স্পন্দন—
মিলনের কথা ।

গুনিয়াছি জগতের সব চেয়ে তীব্র প্রয়োজন
আছে এরি মাঝে ;

ত্রস্তে পথ ছাড়ে সবে, ডেকে কথা শুধায় না কেহ,
দেরি হয় পাছে ।

কে জানে, কাহার বোঝা কেন সব বিপদ হইতে
প্রাণ দিয়ে রাখি ।

হৃদনের বৃষ্টিধারে নিজ শির হতে ছত্র লয়ে
কেন তারে ঢাকি ।

ওগো, একদিন কেহ পথপার্শ্বে বাতায়ন হতে
ডেকে কথা কও ;

চির আনাগোনা হতে একদিন কোনো ছলে মোরে
ছিনাইয়ে লও ।

কণিক বিশ্রামে মোরে দাও বুঝাইয়ে, কত শ্রাস্তি
সকিয়াছে প্রাণে ।

আমারে লওয়াও ছুটি এ অনন্ত ছুটাছুটি হতে
ব্যর্থ শূন্য পানে ।

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

হাট

দূরে দূরে গ্রাম দশবারো থানি,
মাঝে একখানি হাট ;
সন্ধ্যায় সেথা জলে না প্রদীপ,
প্রভাতে পড়ে না কাঁট ।
বেচা-কেনা সেরে বিকাল বেলায়
যে যাহার সব ঘরে ফিরে যায় ;
বকের পাখায় আলোক লুকায়
ছাড়িয়ে পুবের মাঠ ;
দূরে দূরে গ্রামে জ'লে উঠে দীপ—
অঁধারেতে থাকে হাট ।

নিশা নামে দূরে শ্রেণীহারি একা
ক্লাস্ত কাকের পাখে ;
নদীর বাতাস ছাড়ে প্রস্থাস
পাখি পাকুড় পাখে ।
হাটের দো-চালা মুদিল নয়ান,
কারো তরে তার নাই আহ্বান ;
বাজে বায়ু আসি' বিজ্ঞপ-বাঁশি
জীর্ণ বাঁশের ফাঁকে ;
নির্জন হাটে রাত্রি নামিল
একক কাকের ডাকে ।

দিবসেতে সেথা কত কোলাহল
চেনা-অচেনার ভিড়ে ;

বাংলা কাব্যপরিচয়

কত না ছিন্ন চরণচিহ্ন

ছড়ানো সে ঠাই ঘিরে' ।

মাল চেনাচিনি, দর জানাজানি,

কানাকড়ি নিয়ে কত টানাটানি :

হানাহানি ক'রে কেউ নিল ভ'রে

কেউ গেল খালি ফিরে :

দিবসে থাকে না কথার অস্থ

চেনা-অচেনার ভিড়ে ।

কত কে আসিল, কত বা আসিছে,

কত না আসিবে হেথা :

ওপারের লোক নামালে পসরা

ছুটে এপারের ক্রেতা ।

শিশির-বিমল প্রভাতের ফল,

শত হাতে সহি' পরখের ছল—

বিকাল বেলায় বিকায় হেলায়

সহিয়া নীরব ব্যথা ।

হিসাব নাহি রে—এল আর গেল

কত ক্রেতা-বিক্রেতা ।

নূতন করিয়া বস। আর ভাঙা

পুরানো হাটের মেলা :

দিবসরাত্রি নূতন যাত্রী,

নিত্য নাটের খেলা ।

খোলা আছে হাট মুক্ত বাতাসে

বাধা নাই ওগো—যে যায় যে আসে,

সুধাকান্ত রায় চৌধুরী

কেহ কঁাদে, কেহ গাঁটে কড়ি বাধে

ঘরে ফিরিবার বেলা ।

উদার আকাশে মুক্ত বাতাসে

চিরকাল একই খেলা ।

সুধাকান্ত রায় চৌধুরী

মুক্তির খেলা

রুদ্ধ মম চিত্ত নিত্য কঁাদে বন্দীশালে,
তবু বাতায়ন-দ্বার-পথে নব প্রাতে
যে আলোক জাগে পূর্বদিগন্তের ভালে
আভাখানি তার লাগে আসি' মোর মাথে ।

পিঞ্জরে রাখিয়া মোরে সংকীর্ণ সীমায়
কেন স্বদূরের পানে দৃষ্টি মোর টানো,
কেন, চিত্তপাখি যেথা ক্লান্তিতে ঝিমায়
অরণ্যের বিহগের গীত-ধ্বনি আনো ।

পাষাণের দুর্গে মোরে নিত্য বন্দী রাখি',
কেন প্রাবণের দ্বারে ওগো বার বার
বর্ণার উদামগীত এনে দাও ডাকি',—
প্রাণে আনো মুক্তিবৈগ দ্রুত দ্রবীর ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

গুণে-বাধা তরীখানা চলে লক্ষ্য পানে
জীবনে মুক্তির খেলা বন্ধনের টানে ।

কাজী নজরুল ইসলাম

দেখব এবার জগৎটাকে

থাকব নাকো বন্ধ ঘরে, দেখব এবার জগৎটাকে,
কেমন ক'রে ঘুরছে মাহুষ যুগান্তরের ঘূর্ণিপাকে ।
দেশ হতে দেশ-দেশান্তরে ছুটছে তারা কেমন ক'রে ।
কিসের নেশায় কেমন ক'রে মরছে বা বীর লাখে লাখে,
কিসের আশায় করছে তারা বরণ মরণ-যজ্ঞগাকে ।

কেমন ক'রে বীর ডুবুরি সিদ্ধু সৈঁচে মুক্তা আনে,
কেমন ক'রে হুঃসাহসী চলছে উড়ে স্বর্গপানে ।
জাপ্টে ধ'রে ঢেউয়ের ঝুঁটি যুদ্ধ-জাহাজ চলছে ছুটি',
কেমন ক'রে আনছে মানিক বোঝাই ক'রে সিদ্ধু-যানে,
কেমন জোরে টানিলে সাগর উথলে উঠে জোয়ার-বানে ।

কেমন ক'রে মথ্লে পাথার লক্ষ্মী উঠেন পাতাল ফুঁড়ে',
কিসের অভিযানে মাহুষ চলছে হিমালয়ের চূড়ে,
তুহিন-মেক পার হয়ে যায় সন্ধানীরা কিসের আশায়,
হাউই চ'ড়ে চায় যেতে কে চন্দ্রলোকের অচিন্ত পুরে,—
শুনব আমি ইঙ্গিত কোন্ মঙ্গল হতে আসছে উড়ে ।

কাজী নজরুল ইসলাম

রইব নাকো বন্ধ খাঁচায়, দেখব এ-সব ভুবন ঘুরে,
আকাশ-বাতাস-চন্দ্র-তারায় সাগর-জলে পাহাড়-চূড়ে ।
আমার সীমার বাধন টুটে' দশদিকেতে পড়ব লুটে,
পাতাল ফেড়ে নামব নিচে, উঠব আবার আকাশ ছুঁড়ে ।
বিশ্ব-জগৎ দেখব আমি আপন হাতের মুঠোয় পুরে' ।

সিন্ধু

হে ক্ষুধিত বন্ধু মোর, তৃষিত জলধি,
এত জল বুকে তব, তবু নাহি তুষার অবধি ।
এত নদী উপনদী তব পদে করে আত্মদান,
বুড়ু, তবু কি তব ভরিল না প্রাণ ।

দূরন্ত গো, মহাবাহ

ওগো রাহ,

তিন ভাগ গ্রাসিয়াছ—এক ভাগ বাকি ।
স্বরা নাই—পাত্র-হাতে কাঁপিতেছে সাকী ।

হে দুর্গম, খোলো খোলো খোলো দ্বার ।

সারি সারি গিরি-দরী দাঁড়ায়ে ছুয়ারে করে প্রতীক্ষা তোমার ।

শস্ত্র-শ্রামা বসুমতী ফুলে ফলে ভরিয়া অঞ্জলি

করিছে বন্দনা তব, বলী ।

তুমি আছ নিয়া নিজ দূরন্ত কল্লোল,

আপনাতে আপনি বিভোল ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

পশে না শ্রবণে তব ধরণীর শত দুঃখগীত ;
দেখিতেছ বর্তমান, দেখেছ অতীত,
দেখিবে স্বদূর ভবিষ্যৎ—
মৃত্যুজয়ী দ্রষ্টা, ঋষি, উদাসীনবৎ ।

ওঠে ভাঙে তব বৃকে তরঙ্গের মতো,
জন্ম-মৃত্যু দুঃখ-সুখ, ভূমানন্দে হেরিছ সতত ।

হে পবিত্র, আজিও স্নন্দর ধরা আজিও অগ্নান
সজ-ফোটা পুষ্পসম, তোমাতে করিয়া নিতি স্নান ।
জগতের যত পাপ গ্লানি
হে দয়দী, নিঃশেষে মুছিয়া লয় তব স্নেহ-পাণি ।

ধরা তব আদরিণী মেয়ে,
তাহারে দেখিতে তুমি আসো মেঘ বেয়ে ।

হেসে ওঠে তুণে শস্তে দুলালী তোমার,
কালো চোখ বেয়ে ঝরে হিম-কণা আনন্দাশ্র-ভার,
জলধারা হয়ে নামো, দাও কত রঙিন ঘোতুক,
ভাঙো গড়ো দোলা দাও,—

কণ্ঠারে লইয়া তব অনন্ত কোতুক,
হে বিরাট নাহি তব ক্ষয়,
নিত্য নব নব দানে ক্ষয়েরে করেছ তুমি জয় ।

গ্নহন-মন্দার দিয়া দস্তা সুরাসুর
যথিয়া লুপ্তিয়া গেছে তব রক্ত-পুন্নর,
হরিয়াছে উচ্চৈঃশ্রবা, তব লক্ষ্মী, তব শশী-প্রিয়া,
তা'রা সব আছে আজ স্থখে স্বর্গে গিয়া ।

কাজী নজরুল ইসলাম

করেছে লুপ্তন

তোমার অমৃত-স্বধা—তোমার জীবন ।

সব গেছে, আছে শুধু ক্রন্দন কল্লোল,

আছে আলা আছে স্মৃতি, ব্যথা-উত্তরোল ।

উর্ধ্বে শূন্য,—নিম্নে শূন্য,—শূন্য চারিধার,

মধ্যে কঁাদে বারিধার, সীমাহীন রিক্ত হাহাকার ।

হে মহান, হে চির-বিরহী,

হে লিঙ্গ, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিদ্রোহী,

হৃদয় আমার ।

নমস্কার ।

পউষ

পউষ এল গো,

পউষ এল

অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে ।

ঐ যে এল গো—

কুস্মটিকার ঘোমটা-পর্য দিগন্তরে দাঁড়িয়ে ॥

সে এল আর পাতায় পাতায় হায়

বিদায়-ব্যথা যায় গো কৈদে যায়,

অস্ত-বধু (আ—হা) মলিন চোখে চায়

পথ-চাওয়া দীপ সন্ধ্যা-তারায় হারিয়ে ॥

পউষ এল গো—

এক বছরের আশ্রিত পথের, কালের আবক্ষয়,

পাকা ধানের বিদায়-ঋতু, নতুন আসার ভয় ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

পউষ এল গো, পউষ এল—

শুকনো নিশাস, কাদন-ভারাতুর

বিদায়ক্ষণের (আ—হা) ভাঙা গলার স্বর—

‘ওঠো পথিক, যাবে অনেক দূর

কালো চোখে করুণ চাওয়া ছাড়ায়ে’ ॥

সুকুমার রায় চৌধুরী

গৌফচুরি

হেড্ অফিসের বড়ো বাবু লোকটি বড়ো শাস্ত,
তার যে এমন মাথার ব্যামো, কেউ কখনো জান্ত ?
দিব্যি ছিলেন খোস্ মেজাজে চেয়ারখানি চেপে,
একলা ব’সে ঝিমঝিমিয়ে হঠাৎ গেলেন থেপে ।
আঁকে উঠে হাত পা ছুঁড়ে চোখ্টি ক’রে গোল,
হঠাৎ বলেন, “গেলুম গেলুম, আমার ধ’রে তোলা”
তাই শুনে কেউ বজ্রি ডাকে, কেউ বা হাঁকে পুলিশ,
কেউ বা বলে, “কাম্ড়ে দেবে সাবধানেতে তুলিস ।”
ব্যস্ত সবাই এদিক-ওদিক করছে ঘোরাঘুরি—
বাবু হাঁকেন, “ওরে আমার গৌফ গিয়েছে চুরি ।”
গৌফ হারানো ! আজব কথা, তাও কি হয় সত্যি ।
গৌফ জোড়া তো তেমনি আছে, কমেনি এক রস্তি ।
সবাই তাঁরে বুঝিয়ে বলে, সামনে ধ’রে আয়না,
মোটোও গৌফ হয়নি চুরি, কখ্খনো তা হয় না ।

শুকুমার রায় চৌধুরী

রেগে আগুন তেলে বেগুন, তেড়ে বলেন তিনি,
“কারো কথার ধার ধারিনে, সব বেটাকেই চিনি।
“নোংরা ছাঁটা খ্যাংরা ঝাঁটা বিচ্ছিন্নি আর ময়লা,
“এমন গৌফ তো রাখ্ত জানি শ্যাম বাবুদের গয়লা।
“এ গৌফ যদি আমার বলিস করব তোদের জবাই”—
এই না ব’লে জরিমানা করলেন তিনি সবায়,
ভীষণ রেগে বিষম খেয়ে দিলেন লিখে খাতায়—
“কাউকে বেশি লাই দিতে নেই, সবাই চড়ে মাথায়।
“আফিসের এই বাদরগুলো, মাথায় খালি গোবর
“গাঁফ জোড়া যে কোথায় গেল কেউ রাখে না খবর।
‘ইচ্ছে করে এই ব্যাটারদের গৌফ ধ’রে খুব নাচি,
“মুখ্যগুলোর মুণ্ড ধ’রে কোদাল দিয়ে চাঁচি।
“গৌফকে বলে তোমার আমার—গৌফ কি কারো কেনা,
“গৌফের আমি গৌফের তুমি, তাই দিয়ে যায় চেনা।”

রামগুরুড়ের ছানা

রামগুরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মানা
হাসির কথা শুন্লে বলে,—
“হাসব না না, না না।”
সদাই মরে আসে ঐ বুঝি কেউ হাসে
এক চোখে তাই মিট্‌মিটিয়ে
তাকায় আশে পাশে।
খুম নাহি তার চোখে আপনি ব’কে ব’কে
আপনারে কয়, “হাসিস যদি
মারব কিন্তু তোকে।”

বাংলা কাব্যপরিচয়

ষায় না বনের কাছে, কিংবা গাছে গাছে
দধিন হাওয়ায় হুড় হুড়িতে
হাসিয়ে ফেলে পাছে ।
সোয়াস্তি নেই মনে মেঘের কোণে কোণে
হাসির বাষ্প উঠছে ফেঁপে
কান পেতে তাই শোনে ।
ঝোপের ধারে ধারে রাতের অন্ধকারে
জোনাক্ জলে আলোর তালে
হাসির ঠারে ঠারে ।
হাস্তে হাস্তে যারা হচ্ছে কেবল সারা,
রামগুরুড়ের লাগছে ব্যথা
বুঝছে না কি তা'রা ।
রামগুরুড়ের বাসা ধমক দিয়ে ঠাসা,
হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায়
নিবেধ সেথায় হাসা ।

আবোল তাবোল

মেঘ ম্লুকে ঝাপ্সা রাতে,
রামধনুকের আব্‌ছায়াতে
তাল বেতালে খেলাল হুরে,
তান ধরেছি কণ্ঠ পুরে' ।
হেথায় নিবেধ নাই রে দাদা,
নাই রে বাধন নাই রে বাধা ।

সুকুমার রায় চৌধুরী

হেথায় রঙিন আকাশ তলে
স্বপন দোলা হাওয়ার দোলে,
স্বপ্নের নেশায় ঝরনা ছোটে,
আকাশ কুহুম আপনি কোটে,
রঙিয়ে আকাশ রঙিয়ে মন
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ ।
আজকে দাদা যাবার আগে
বলব বা মোর দ্বিভুজ লাগে—
নাই বা তাহার অর্থ হোক
নাই বা বুরুক বেবাক লোক ।
আপনাকে আজ আপন হতে
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াল স্রোতে ।
ছুটলে কথা থামায় কে,
আজকে ঠেকায় আমায় কে ।
আজকে আমার মনের মাঝে
ধাঁই ধপাধপ্ বাজনা বাজে—
রাম-খটাখট ঘ্যাচাং ঘ্যাচ্
কথায় কাটে কথার প্যাচ ।
আলোর ঢাকা অন্ধকার,
ঘণ্টা বাজে গন্ধে তার ।
গোপন প্রাণে স্বপন দূত,
মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত ।
ছাংলা হাতি চ্যাং-দোলা,
শৃঙ্গে তাদের ঠ্যাং তোলা ।
মকিরানী পক্ষিরাজ—
দস্তি ছেলে লক্ষ্মী আজ ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আদিম কালের চাদিম হিম
তোড়ায় বাঁধা ঘোড়ার ডিম ।
ঘনিয়ে এল ঘুমের ঘোর
গানের পালা সাক্ষ মোর ।

কিরণধন চট্টোপাধ্যায়

উড়ে চিঠি

কে পাঠালে উড়ে চিঠি
বসন্তের এই রঙিন হাওয়ায়—
ও ফুলেরা জানিস তোরা
কোন্‌খানে সে কোন্‌ ঠিকানায় ।
গোলাপ বলে—তার ঠিকানা
আমার ভালো আছে জানা,
বকুল বলে,—না-না-না না
কাজ কী গোলাপ পরের কথায়

চামেলি তুই বলতে পারিস ?
চামেলি কয় মুচকে হেসে—
কেন তোমায় বলব আমি,
ছিল আমার সখী যে সে ।
পারুল বলে,—আকাশ পায়ে,
কামিনী কয়,—না রে না রে,

কিরণধন চট্টোপাধ্যায়

ও জানে না জানে তারে
চাপা সে ঐ লুকিয়ে পাতায়।

চাপা বলে,—কথা আমি
কইব নাকো তোমার সনে,
মাছুষগুলো এমনি খেলো
কিছু কি তার রয় না মনে।
আমি তো কই যাই নি ভুলে
সেই কালো সেই রেশমি চুলে,
নরম নরম দু আঙুলে
আমায় তুলে পবিত্র ধোঁপায়।

ঝাঁঝির পাজর বাজিয়ে পায়ে
অঁচল বায়ে নিবিয়ে বাতি
কে এল রে, কে এল রে,
নিঝুম রাতি—নিঝুম রাতি।
বললে খ্যাপা, এই আঁধারে
খুঁজে খুঁজে মরিস কারে,
সে যে নদীর অপর পারে,
রয়েছে তোর আসার আশায়।

রাধাচরণ চক্রবর্তী

অনন্তের ডাক

আকাশের মেঘরন্ধ্রে অন্ধকারে তুমি চেয়ে থাকো—

তারা হয়ে,

আঁখির পলক হারা হয়ে ;

তুমি মোরে ডাকো

আভাসে, ইন্ধিতে, শত ডাকে ;—

আমি থাকি ক্ষুদ্রতার সীমা নাগপাশে

ধরণীর এক পাশে

বাধা শত পাকে—

চারিদিকে স্বার্থ-কোলাহল,

উচ্ছৃঙ্খল

সংগ্রাম সংঘাত

ঘাত প্রতিঘাত,

তবু মাঝে মাঝে আসে কানে

তব ডাক,—উদাস করিয়া দেয় প্রাণে ।

চারিদিকে কামনা-অঙ্গরী

খেলে লুকোচুরি-খেলা করতলে মোর ছুটি চক্ষু চেপে ধরি’

দৃষ্টি রোধ করি’ ;

তবু মাঝে মাঝে যেন অঙ্গুলির ফাঁকে,

আঁখির কিরণ তব আসি’ মোর লাগে

রাধাচরণ চক্রবর্তী

নয়নের আগে

আলোহিত রাগে ।

সে কিরণে ফুটে' উঠে অস্তরের ফুল—

উর্ধ্বপানে মেলি' বাছ, আরো উর্ধ্ব উঠিতে ব্যাকুল ;

বৃথা ঝাপটিয়া মরে পাপড়ির পাখা শুধু তার,

পা'য় দৃঢ় বাধন বোটার ।

ডাকো, তুমি ডাকো

হে প্রমত্ত বায়ুর প্রবাহ—বাহিরের হে মুক্তি বৃহৎ,

অবকাশ,—হে শূন্য মহৎ,

বন্ধ পিঞ্জরের পানে তুমি চেয়ে থাকো ;

আমি পিঞ্জরের পাখি,

ক্ষুদ্র পাত্রে বন্ধ বারি—ক্ষুদ্র খাত্রে তৃপ্ত হয়ে থাকি ;

নাই নির্যয়ের জল,

গিরি-বন-জাত ফল,

তবু কেন ভ্রান্তি-ভরে ভাবি স্থখে আছি,

নিরুদ্ধেগে বাচি ।

কিন্তু থেকে থেকে যবে শুনি তব ভাষ,

পাই তব দৃষ্টির আভাস,

মনে করি চলি আমি ধেয়ে

পাখা মেলি' মহাশূন্য বেয়ে ;

কিন্তু বৃথা—সম্মুখে যে সূচুর্গম পিঞ্জরের বাধা,

আমি বন্দী-বাধা ।

যাব, যাব, তবু আমি যাব,—

হে অনন্ত, বলো বলো আমি তোমা পাব ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

পাপড়ির ডানা খুলে' তুলে,
মুক্তির আনন্দে তুলে তুলে,
দেখিব পরান পণে
টুটিতে পারি কি নারি বোটার বাধনে ।
জানি আমি হায়,
বোটা যাবে টুটে—স্নান মর্ত্যের মাটিতে প'ড়ে লুটাইবে কায় ;
তবু আমি সৌরভের রূপে,
হে অসীম, ভেসে যাব তোমার মাঝারে চূপে চূপে ।

মোহিতলাল মজুমদার

বঙ্গলক্ষ্মী

ইতিহাসে খুঁজি তোমা, স্বপ্ন-স্বষমায়
গ'ড়ে তুলি অপরূপ মোহিনী মুরতি—
মনোময়ী প্রতিমার করি যে আরতি
বর্ষে বর্ষে, কোজাগর লক্ষ্মী-পূর্ণিমায় ।
জ্যোৎস্না-রাতে পদচিহ্ন রাখিলে কোথায়—
খুঁজিয়াছি তরী বেয়ে সারা-ভাগীরথী ;
হেরি শুধু ভাঙা-ঘাট বিজন বসতি—
প্রয়াণের পথ-রেখা নদী-সিকতায় ।
গেছে রূপ, ছায়া তবু ভাসে ঘেন চোখে ;
হেমন্তের মায়া-মৃগ—স্বর্ণ-মরীচিকা—
ধায় আজো শস্ত-শীর্ষে ; চম্পকে অশোক

মোহিতলাল মজুমদার

বসন্ত বিদায় মাগে ; আজ্ঞা মালবিকা
চেয়ে থাকে অনিমিত্ত নব মেঘালোকে—
কবির অমর শ্লোকে লভে জয়টিকা ।
উপবাসী চাষী কাঁদে শূণ্য আঙিনায়,
শরতের পীত-রৌদ্রে দীর্ঘ জ্বর-জ্বালা ।
কে গাঁথিবে তরুমূলে শেফালির মালা—
অঁচিবে কমল তুলি' কমলাসনায় ।
তুমি লক্ষ্মী ছিলে কবে, আছ কল্পনায় ;
নাই কাঁপি, আছে শুধু নৈবেদ্যের থালা,
নিত্য পূজা-অভিনয়ে—বৃথা দেয় বালা
গৃহদ্বারে আলিপনা প্রতি পূর্ণিমায় ।
ছিলে যবে হে জননী সারা দেশ ভরি'—
তখন করেছি পূজা গৃহদেবী-রূপে ;
আজ তুমি গৃহে নাই, তাই চূপে চূপে
সমগ্র দেশের রূপে মূর্তিখানি গড়ি ।
লক্ষ্মীরে চাহি না বটে দীপে আর ধূপে—
বজ্রলক্ষ্মী ? সেও যে রে ছায়া ধরাধরি ।

বন-ভোজন

দিবা-বধু পরিয়াছে বাকল্লের শাড়ি, কড়িহার ;
আত্ম'চুল এলো করি' খুলিয়াছে বিপুল কবরী—
তপন-প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মলিনা শবরী,
সিঁদুর মুছিয়া পরে কালাগুরু ললাটে তাহার ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আজ কাননের ভোজ, তারি হাতে করিবে আহার
যত বৃদ্ধ বনস্পতি ; তাই যত্নে অঞ্চল সসরি'
কটিতটে স্ববৃহৎ খালিকায় পায়সাম্বু ভরি'
ফিরিছে নিকটে দূরে, গুণ্ঠন খসিছে বারবার ।

হেরিতেছি সেই শোভা—ধরণীর সে বন-ভোজন ।
নিদাঘাত তরুরাজি, উপবাসে বিশীর্ণ মলিন—
কী হাসি বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন,
পল্লবে পল্লবে স্নিগ্ধ মেঘালোক কী বর্ণে বিলীন ।
হরিত, ঈষৎ-পীত, কারো দেহ গাঢ় নীলাঞ্জন—
পিয়িছে শ্রামল-সুধা আঁখি মুদি', বিরাম-বিহীন ।

কালাপাহাড়

শুনিছ না—ওই দিকে দিকে কাঁদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের দল ।
শবভুক যত নিশাচর করে জগৎ জুড়িয়া কী কোলাহল ।
দূর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-শিলা ।
ধরণীর বৃক খরখরি' কাঁপে—এ কী তাণ্ডব নৃত্য-লীলা ।
এতদিন পরে উদিল কি আজ স্রাস্রজয়ী যুগাবতার ।
মাহুঘের পাপ করিতে মোচন, দেবতারে হানি' ভীম প্রহার,
—কালাপাহাড় ।

বংশ যাহার বলি যোগাইল যুগে, যুগে-যুগে, ভয়-বিভল—
জাগিয়াছে তারি বীর-সন্তান হংকারে ভরি' জলস্থল ।

মোহিতলাল মজুমদার

পথে পথে ওই গিরি হয়ে যায়, কটাক্ষে রবি অন্তমান,
খড়্গ তাহার থির-বিদ্যুৎ—ধূলি-ধ্বজা তার মেঘ-সমান,
সেই আসে ওই—বাজে হৃন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া নাকাড়।
এতদিন পরে উদিল কি আজ হুরাহুরজয়ী যুগাবতার—
—কালাপাহাড়।

পাষণ-পুরীর খিল খুলে যায়, দূর হতে শুনি হহংকার।
পূজাবেদী-মূলে হেম-তৈজস ঝংকার করে আশঙ্কার।
বেগে বাহিরায় লৌহ-কীলক বিরাট দেউল-কপাট-পাটে।
আঁধার-গহ্বরে জাগে হাহাকার, বিগ্রহ-শীলা আপনি ফাটে।
পূজারী-পাণ্ডা ঝাণ্ডা নামারে প্রাঙ্গণ-তলে খায় আছাড়,
ওই আসে—ওই, বাজায় দামামা, ভীম নির্যোষ কাড়া-নাকাড়,—
—কালাপাহাড়।

অকাল-জলদ-উদয় যেন সে উদিয়াছে কাল কালাপাহাড়,
ডাকিনীর ওই দলে দলে চলে, গলে দোলে নর-কপাল-হাড়।
রক্ত-শোষণ পাপ-বিভীষিকা, প্রাণ-শিহরণ মন্ত্র-গান,
আঁখি মুদি' ভয়ে জপো অনিবার, অঙ্ক-আরতি প্রদীপ-দান—
ঘুচাইতে আসে মহাভয়হারী দেবারি মানব যুগাবতার—
ঘুচাবে কায়ার ছায়া-শৃঙ্খল, চূর্ণ করিবে পাষণ-ভার।
—কালাপাহাড়।

কতকাল পরে আজ নর-দেহে শোণিতে ধ্বনিছে আশুন-গান।
এতদিন শুধু লাল হোলো বেদী—আজ তার শিখা ধূমায়মান।
আদি হতে যত বেদনা জমেছে—বঞ্চনাহত ব্যর্থবাস—
ওই উঠে তারি প্রলয়-ঝটিকা, ঘোর-গর্জন মহোচ্চাস।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ভয় পায় ভয়, ভগবান ভাগে,—প্রৈতপুরী বুঝি হয় সাবাড় ।
ওই আসে—তার বাজে হুন্দুভি, তামার দামামা, কাড়া-নাকাড় ।
—কালাপাহাড় ।

কোটি-আঁখি-ঝরা অশ্রু-নিঝর ঝরিল চরণ-পাষণ-মূলে,
ক্ষয় হোলো শুধু শিলা-চত্বর—অন্ধের আঁখি গেল না খুলে ।
জীবের চেতনা জড়ে বিলাইয়া আধারিল কত গুরু নিশা,
রক্ত-লোলুপ লোল রসনায় দানিল নিজেরি অমৃত-তৃষা ।
আজ তারি শেষ, মোহ অবসান,—দেবতা-দমন যুগাবতার
আসে ওই, তার বাজে হুন্দুভি—বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড় ।
—কালাপাহাড় ।

বাজে হুন্দুভি, তামার দামামা—বাজে কী ভীষণ কাড়া-নাকাড়,
অগ্নি-পতাকা উড়িছে ঈশানে, ছলিছে তাহাতে উজ্জ্বল-হার ।
অসির ফলকে অশনি ঝলকে—গ'লে যায় যত ত্রিশূল-চূড়া ।
ভৈরব রবে মূর্ছিত ধরা, আকাশের ছাদ হয় বা গুঁড়া ।
পূজারী অধির, দেবতা বধির—ঘণ্টার রোলে জাগে না আর ।
অরাতির দাপে আরতি ফুরায়—নাম শুনে হয় বুক অসাড় ।
—কালাপাহাড় ।

নিজ হাতে পরি' শিকলি হু'পায়, দুর্বল করে যাহারে নতি,
হাত জোড় করি' যাচনা যাহারে, আজ হেরো তার কী দুর্গতি ।
কোথায় পিনাক, ডমরু কোথায়, কোথায় চক্র সুদর্শন,
মাহুষের কাছে বরাভয় মাগে মন্দিরবাসী অমরগণ ।
ছাড়ি' লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পার ।

মোহিতলাল মজুমদার

ভয়ংকরের ভুল ভেঙে যায়। বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়,
—কালাপাহাড়।

কল্প-কালের কল্পনা যত, শিশু-মানবের নরক-ভয়—
নিবারণ করি' উদিল আজিকে দৈত্য-দানব-পুরঞ্জয়।
দেহের দেউলে দেবতা নিবসে—তার অপমান দুর্বিষহ।
অন্তরে হোলো বাহিরের দাস মাহুষের পিতা প্রপিতামহ।
স্তুতিত হৃদপিণ্ডের 'পরে তুলেছে অচল পাষণ-ভার—
সহিবে কি সেই নিদারুণ গ্লানি মানবসিংহ যুগাবতার,
—কালাপাহাড়।

ভেঙে ফেলো মঠ-মন্দির-চূড়া, দারু-শিলা করো নিমজ্জন,
বলি-উপচার ধূপ-দীপারতি রসাতলে দাও বিসর্জন।
নাই ব্রাহ্মণ, স্নেহ-ধ্বন, নাই ভগবান—ভক্ত নাই,
যুগে যুগে শুধু' মাহুষ আছে রে, মাহুষের বুকে রক্ত চাই।
ছাড়ি' লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পার,
ভয়ংকরের ভয় ভেঙে যায়—বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়,—
—কালাপাহাড়।

ব্রাহ্মণ-যুবা যবনে মিলেছে পবন মিলেছে বহি সাথে।
এ কোন্ বিধাতা বজ্র ধরেছে নব সৃষ্টির প্রলয় রাতে।
মরুর মর্ম বিদারি' বহিছে স্বধার উৎস পিপাসাহরা।
কল্মাশে তার বস্ত্রার রোল, কুল ভেঙে বৃষ্টি ভাসায় ধরা।
ওরে ভয় নাই, মুকুটে তাহার নবাকর্ণ-ছটন, ময়ূখ-হার,
কাল-নিশীথিনী লুকায় বসনে।—সবে দিল তাই নাম তাহার
—কালাপাহাড়।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ভূমিছ না ওই—দিকে দিকে কাদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের পাল ।
দূর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগনভাল ।
কার পথে-পথে গিরি হয়ে যায়, কটাক্ষে রবি অন্তমান ।
খড়গ কাহার খির-বিদ্যুৎ, ধূলি-ধ্বজা কার মেঘ-সমান ।
ভয় পায় ভয়, ভগবান ভাগে, প্রেতপুরী বৃষ্টি হয় সাবাড় ।
ওই আসে, ওই বাজে হৃন্দুভি—বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়
—কালাপাহাড় ।

সজনীকান্ত দাস

অগ্নিদূত

ফাগুন-দুপুরে আগুন জলিছে
খাঁ খাঁ করে চারিদিক,
ঝাঁ ঝাঁ রোদুর শূন্য ছাদের 'পরে—
স্বজন করিছে দম্ব মরুর
মরীচিকা যেন ঠিক ;
অশান নগরী ঝিমায় তন্দ্রাভরে ।
অর্গল-আঁটা সব বাতায়নে,
পাগুর নীলাকাশ,
ঝাঁকে ঝাঁকে চিল উড়িছে কিসের লোভে ;
কপোত-কপোতী আলিসার কোণে
ফেলিছে ক্লান্ত শ্বাস,
কা কা করে কাক যেন কী গনঃকোভে ।

সজনীকান্ত দাস

পতিতপত্র দেবদাক-শাখে

ঝলসিছে কিশলয়,

নারিকেল তরু এলায়েছে পাতাগুলি ।

চড়াই খুঁজিছে শৃঙ্গ ধোপেতে

অনিভৃত আশ্রয় ;—

তপ্ত উঠানে ফেরে না কাকলি তুলি' ।

ঘূর্ণী হাওয়ায় শুষ্কপত্র

ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়ে,

ধূলি-কুণ্ডলী কতু বা ধরিছে ধরা,

বাতাস কাঁদিছে আঁত দূরে কোথা

চাপা কান্নার সুরে

ফাগুন আগুনে ঘেন সে স্কল্লমনা ।

নীলিমা ধূসর, পাণ্ডু সবুজ,

দিবসে গভীর রাত্রি,

রোজ রচিছে বিজন নিশীথ মোহ ;

কাকেরা জাগিছে আতঁকঠে

জালায়ে দিনের বাতি, .

তন্দ্রালুপ্ত দিবসের সমারোহ ।

পসরা নামায়ে পসারী ঘুমায়ে—

ছায়া-করা দাওয়া খানি ;

উলক শিশু মেঝেতে উপুড় হয়ে

নিজ্জিতা মা'র পরশ লভিছে

বুকের বসন টানি' ।

আঁখিপাতা তার টেনে ধরে সংশয়ে ।

কোনো বিরহিণী বাতায়ন ফাঁকে

চাহিয়া দূরের পানে

বাংলা কাব্যপরিচয়

দেখে চারিদিকে খাঁ খাঁ মরু স্থবিজন,—
শূন্যতা শুধু শূন্যতা আনে
চিন্তাবিহীন প্রাণে
অজানা কারণে ভরে ওঠে আঁখি কোণ ।
কাবুলি একটি লাঠি হাতে তার
বসেছে গলির কোণে—
শূন্য মনেতে ভুলিয়াছে ঠাই-কাল,
পাহাড়ি দেশের বাহারি সখীরে
পড়ে বুঝি তার মনে,
স্বদ আর টাকা মনে হয় জঙ্ঘাল ।
ধূলি ওড়ে শুধু রহিয়া রহিয়া
পথিকবিহীন পথে
ঘুমায় কুকুর বিরল পত্রছায়,
রোদ্দদগ্ধ অন্ধ ভিখারী
পথে বসি' কোনো মতে ;
প্রার্থনা, মুখে অতি ক্ষীণ বাহিরায় ।
গরীবের বধু একেলা বসিয়া
সেলাই করিছে কিছু,
অথবা বাসন মাজিছে শান্তমনে ।
আকসি কেরানি লিখিতেছে খাতা
মাথাটি করিয়া নিচু—
হতাশে নিশাস ফেলিয়া ক্ষণে ক্ষণে ।
বাহিরে তাকায়ে দেখে লাল লাল
রুক্ষচূড়ার শাখা,
নাগকেশরের গন্ধ ভাসিয়া আসে ;
ষঙ্গপুরীর কাজ কোলাহল

সজনীকান্ত দাস

কণেক পড়িতে ঢাকা
ভাবে অদৃষ্ট দরিত্রে পরিহাসে ।
খাঁখাঁ চারিদিক নগরের বায়ু
উষ্ণ রৌদ্র তাপে
কী যেন মোহের স্বপন মনেতে আনে ;
ফাগুন দিবসে বিরহী যক্ষ
নিষ্ঠুর কা'র শাপে
আগুন পাঠাল প্রেয়সীর সন্ধানে ।

প্রেমের দেবতা

প্রেমের দেবতা তোমারে প্রণাম করি ।
মানবের প্রেমে মানবী গর্ভে মানবের দেহ ধরি'
কত যন্ত্রণা সহিয়াছ পলে পলে,
প্রেমের পরীক্ষায়
নিমেষের তরে না মানিয়া পরাজয়,
বাহারা তোমার লালুনা মাঝে উল্লাস করিয়াছে
সেই মুহূর্তের যত করিয়াছ ক্ষমা,
এই অনাগত ভবিষ্যতের অনাগত মাহুযে
স্মরণ করিয়া বিলায়েছ যত প্রেম,
আজিকে আমার বক্ষের মাঝে করি আমি অশ্রুভব
সেই যন্ত্রণা, সেই ক্ষমা, সেই প্রেম ;
যন্ত্রণা সীমাহীন,
ক্ষমা সে অসঙ্কব,
সর্ব বিজয়ী সেই অপক্লপ প্রেম ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

বিশ্বয় মানি তোমার মহিমা স্মরি',
প্রেমের দেবতা, তোমারে প্রণাম করি ।

হে প্রভু, তোমার সেই প্রেম আজ কবরে পড়েছে চাপা ?
তুমি ফিরে আসো নাই ?
জগৎ ব্যাপিয়া হিংসার হানাহানি,
স্বার্থের সংঘাত ।

তব নাম লয়ে মুখে
তোমার প্রেমের অপমান করে যারা,
নিখিলের আলো কালো হয়ে এল তাদের বিয়োগপারে ;
হে আলোর দূত, তুমি কোথা, কোথা তুমি ।
তোমারে এখন সাজে কি পিতার কোল ।
মাহুঘের প্রেমে মাহুঘ হয়েছে ঘেবা
এই উপেক্ষা হে প্রভু, সাজে না তাঁর ।

মৃত সাগরের চারি পাড়ে আজ আমরা করেছি ভিড়,
ভিড় করিয়াছি গাঢ় তিমিরের তীরে,
কাঁদিতেছি অনাহারে—
কুটি নাই প্রভু, মাছের টুকরা নাই ।
তুমি এসো এসো, এ মৃত-সাগর পায়ে হেঁটে হও পার,
ভাস্বর দেহে দাঁড়াও অঙ্ককারে ;
ক্ষুধিত জনেরে কুটি দাও, জল দাও—
প্রেম দাও প্রভু, তোমার অমর প্রেম ।
ধস্ত করেছ মাহুঘে একদা মাহুঘের রূপ ধরি',

বনফুল

সে মানব মরিয়াছে—

তোমার পরশে মৃতেরা লভুক প্রাণ ।

বনফুল

ছাত্রী ও ছাত্র

ছাত্রী ও ছাত্র,

চিরকালই হয় তারা

নিন্দার পাত্র ।

পড়াশোনা ব্যাপারেতে মন নাই কারু বা,

বেশ-বিজ্ঞাসে কেউ চক্চকে চারু বা,

আধুনিকমনা কেহ সিনেমার ভক্ত

খন্দ্রধারী কারো মতামত শক্ত,

কেউ ভারি ভীতু-ভীতু—কেউ বেশি ক্রান্ত,

ছাত্রী ও ছাত্র ।

সাহিত্যে কারো ঝোঁক—কারো গীত বাজে,

রুচি কারো হোটেলের পানীয়ে বা খাঞ্চে,

ফাজিল বুদ্ধি কারো,—কেউ কিছু হুজুকে,

ভারি ভয় করে কারো পরীক্ষা-জুজুকে

তাই সার করিয়াছে 'নোটবুক' মাত্র,

ছাত্রী ও ছাত্র ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কারো চুল, কারো ছল, কারো সাধ ছপুরে,
‘ব্যাটিং’ করিছে কেহ কাট-ফাটা ছপুরে,
সাঁতার কাটিছে কেউ,—কেহ সাধে চাঁদা যে,
খিয়েটার হবে তার ‘স্টেজ্’ চাই বাধা যে,
এর তার বাড়ি বাড়ি ঘোরে দিবারাত্র,
ছাত্রী ও ছাত্র ।

ক্রমাগত পড়ে কেহ ফেল করে তবু যে,
পাশ করে গেল হয় পড়িল না কতু যে,
‘বইপোকা’ ভালো ছেলে ভাঙা তার স্বাস্থ্য,
গিলিতেছে মোটামোটা বইগুলো আস্ত,
“ও কলেজ ফাষ্ট হবে ?” জ্বলে তার গাত্র ।
ছাত্রী ও ছাত্র ।

আছে জানি তাহাদের বহুবিধ দোষ গো,
দেখে শুনে মাঝে মাঝে হয় ভারি রোষ গো ।
আসলে রাগের চেয়ে হয় বেশি হিংসে,
ভিড়িয়া যেতাম মলে, গজায়েছে শিং যে ।
কিন্তু সহসা যদি আসি কন দেবতা
“ও জীবন ফিরে চাও ?” একনি নেব তা
না করি ইতস্তত সামান্য মাত্র ।
ছাত্রী ও ছাত্র ।

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র

ধরণীর বুকে

ধরণীর বুকে,
ধুলায় লভেছি জন্ম, দেবত্বের নাহি অহমিকা—
সর্ব অঙ্গে মাখি ধূলি, আঁকি ভালে পঙ্ক-জয়টিকা
পথ বাহি চলি গর্ব-সুখে,
স্বর্গপানে তুলি শির অশ্রুসিক্ত সমুজ্জ্বল মুখে ।

দম্ভভরে খরদৃষ্টি হানে,
যাহারা দাঁড়ায়ে দূরে নাহি চাহি তাহাদের পানে,—
দাঁড়ায়ে মাটির পরে স্বর্গের করে অভিনয়—
তারা—মোর নয়, কেহ নয় ।

ভূমিতলে পড়েছে ঝরিয়া,
শুষ্ক শীর্ণ যে কুসুম মধ্যাহ্নের খর রবিকরে,
ছিন্নদল লুটাইছে বাত্যাবেগে পথধূলি পরে—
তাই দিয়ে সাজি মোর ভরি,
তাই নিয়ে গাঁথি মালা, সেই মালা গলে তুলে পরি ।
এই অলংকার,
এই মোর রাজ-মালা, এই ঝঙ্কি, এই অহংকার ।

ধরণীর জন্মতিথি হতে
মাহুৰ ভাসিয়া চলে দুঃখ-জ্বালা-বেদনার স্রোতে,
শঙ্কা ও সংশয় দ্বিধা লজ্জা ভয় সংঘাতে ফেনিল

বাংলা কাব্যপরিচয়

নিখিলের ঘূর্ণী জলতলে,
ফুটিছে ছুটিছে নিত্য জীবন-বৃদ্ধ পলে পলে ।
‘তরঙ্গের মস্ত্রিত ভাষণে
যত বেদনার হাহা ডুবে যায় কেহ নাহি শোনে,
আমি কান পাতি
স্বর খুঁজি তারি মাঝে, তাই দিয়ে গান মোর গাঁথি ।

মানুষেরে মানুষ করিয়া—
রক্ত দিয়া অস্থি দিয়া ভ্রাস্তি দিয়া তুলেছ গড়িয়া,
অতি ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্রতম স্থোৎসব মাঝে
মৃত্যুরে বসায় দেছ মর্মহীন প্রহরীর সাজে ।
বুকে দিলে তৃষ্ণা ক্ষুধা নিত্যকার দাবানল শিখা,
সুধাপাত্র নাহি দিলে । অবিশ্রাস্ত চল মরীচিকা—
তাহারি পশ্চাতে ছুটে তৃষ্ণাহত অসংখ্য পথিক,
না মানে বন্ধন বাধা, নাহি জানে কোথা দিক্‌বিদিক্ ;
উড়িছে খেলিছে ধূলি রবিতপ্ত মরুভূর বুকে
তারি মাঝে খোজে পথ অন্ধ অঁাখি শুষ্কশীর্ণ মুখে—
তাহাদেরি সাথে
যাত্রা করিয়াছি আমি হাত বাঁধি’ তাহাদেরি হাতে ।

কোনোদিন শুনি নাই গান ,
আনন্দ কোথায় আছে মিলে নাই তাহার সন্ধান ।
কোন গুপ্ত স্বরপুরে চিরশ্রাম পারিজাত-মূলে
দেবভোগ্যা নিত্যধারা অনাবত মন্দাকিনী কূলে
লক্ষ স্বরপ্রহরীর কবচের লৌহের প্রাকার ;

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র

তারি আবরণ তলে দেবতার চলে নিত্যকার
আনন্দ-অমৃত পান—নাহি জানি তাহার আশ্বাদ ।
বাটিয়া দিয়াছ যাহা—কট্টচ্যুতি ভ্রম পরমাদ
অণু পরিমাণ আশা ঘন মেঘে বিজলীর পারা,
অশ্রুর জোয়ারে স্ফীত। বহমান মৃত্যুশ্রোত ধারা—
তারি তরে অঞ্জলি বিথারি’
বিমূঢ় উদ্ভ্রান্ত গতি ছুটেচলি কোটি নরনারী ।
যা দিয়েছ—মুঠা, ভরি’ তাই তুলি’ করেছি সঞ্চয়—
উৎসুক অধর হতে অমৃতের লভি’ পরিচয়
ক্ষুদ্র এক ক্ষণ তরে, ছন্দে গাহি নিত্য তার জয় ।
পলে পলে বক্ষ হতে মৃত্যু যারে কাড়ি ল’য়ে যায়
তাহারে বাঁচাতে চাহি মরমের স্মৃতি-অমরায়,
দুই কর জোড় করি’ তারে দিই অশ্রু উপহার—
ইতিহাস প্রতিদিনকার ।

যুগশেষে আসে যুগ, বহি আনি সেই এক ভাষা—
অপূর্ণ অতৃপ্ত সাধ আশা ।
প্রবঞ্চিত পিপাসার হাহাকারে দিক শুঠে ভরি’,
কম্পমান কর হতে পানপাত্র খসি’ যায় পড়ি’—
করি আত্ননাদ
জল মানি’ বালুরাশি মুঠা মুঠা খুঁড়িছে উন্মাদ ।
আত্মস্বর এই ঐক্যতান
তারি তালে ছন্দ গাঁথি, তারি সুরে রচি মোর গান ।
নিরাশা সংশয় ভয় তৃষ্ণা ক্ষুধা দুর্বলতা দিয়া
নিত্য নব ভুবন সৃজিয়া,

বাংলা কাব্যপরিচয়

গতিভ্রষ্ট নক্ষত্রের দলে
মুঠি মুঠি কুড়াইয়া সোধ গড়ি' নীলাকাশ তলে ।

কৃষ্ণধন দে

ধুতুরাফুলের ব্যথা

দেবুতা, দীনের গোপন ব্যথা তুমিই একা ফেললে ধ'রে ।
ঘরছাড়া এই সবহারাকে বাধলে শেষে স্নেহের ভোরে ।

মৌমাছির পায়ে না মধু,

গাঁথতে মালা চায় না বধু,

সবাই আমার কাছ থেকে হায়, হয়তো ঘুণায় পালায় স'রে,
তুমিই শুধু রাখলে আমায় কানের 'পরে কেমন ক'রে ।

গরল তুমি কণ্ঠে ধরো, অমৃত-ভাগ চাপো না এসে,

বীভৎস ওই হাড়ের মালা সাজায় তোমায় মোহন বেশে ।

সবার চেয়ে তুচ্ছ যে ছাই,

তাই যে মাথো অঙ্গে সদাই,

কুটিল ফণীর বিষের ফেণা উথলে ওঠে জটিল কেশে,

অশান তোমার বিহার-ভূমি, সেথায় ফেরো অটু হেসে ।

বিশ্ব করে যাহার পূজা তাকেই তুমি ভস্ম করো ;

শির পাতি' হায় আকাশ থেকে তুমিই একা গঙ্গা ধরো ;

চর্ম বাঘের উত্তরীয়,

ডব্বর যে তোমার প্রিয়,

সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী

হে নটরাজ, নৃত্যে তোমার নিখিলজনের শক্তি হরো ;
ভূঙ্খ যাহা, স্থগ্য যাহা, ভূষণ বলে তাহাই পরো।

দেবতা একা তুমিই বোঝো অনাদৃতের ব্যথার বাণী ;
দম্ভভেজের দক্ষণ্ডলোয় করেছ বধ ত্রিশূলপাণি।

তুমিই একা স্বর্গপুরে
ভেদ রাখেনি স্বর-অস্বরে,

তুমিই অস্বর জয় করেছ তাদের শিরে আশিস দানি,
মহৎ তুমি, পেয়েছ তাই সব-উপরের আসনখানি।

আমায় তুমি করলে বড়ো, এই বেদনাই মরম দহে ;
অনাদর আর স্বপার বোঝা এর চেয়ে যে বরং সহে।

ভুল করেছ হে ভোলানাথ,
আর দিয়ে না স্নেহের আঘাত,
পথের ধূলায় স্থান যে আমার, তোমার দয়ার স্বর্গে নহে।
জগৎ উপহাসের ছলে তোমায় যে আজ পাগল কহে।

সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী

অয়ি সন্ধ্যা মায়াবিনী

অয়ি সন্ধ্যা মায়াবিনী,

মোরে সাথে নাও সাথে নাও—

পরিশ্রান্ত আঁখিপাতে তুমি যেন স্তম্ভময় নিদ্রার আবেশ,
তুমি যেন কোন্ ক্লান্ত প্রিয়ের প্রেমসী,
মোরে সাথে নাও সাথে নাও।

বাংলা কাব্যপরিচয়

যবে তুমি তব কৃষ্ণ অঞ্চল-ছায়ায়,
এই ক্ষুদ্র ভূমণ্ডল ওই নীল নভোপারাবার
ধীরে ধীরে ঢাকি' যাও আঁকি' যাও—
হে কৃষ্ণ-অঞ্চল মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।

মোরে সাথে নাও সাথে নাও
হে রহস্তময়ী—
ক্লান্ত আজি হৃদয়ের দোলা,
প্রাণে আজি স্বপ্নহীন বৃত্তিহীন তৃপ্তিহীন ছায়া,
মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।
লাজ-রক্ত মুখে যবে রবি ঢলে পশ্চিম-অচলে,
ভাবে বুঝি বুথা কাজে কাটায়েছে সারাদিন বুথা খেলা খেলি' ;

তুমি ধীর পাদক্ষেপে মস্তর গমনে,
মহিমসী সম্রাজীর মতো,
বিছাইয়া কৃষ্ণাঞ্চল অচঞ্চল মনে
ধীরে ধীরে তরঙ্গিত সিঁদু'-পর দিয়া
নাহি জানি চলি যাও কার পানে কাহার উদ্দেশে ;
কিন্তু জানি শুধু মোর অশান্ত হৃদয়
তুমি দলি' যাও ছলি' যাও,
হে রহস্তময়ী মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।

মোরে সাথে নাও অয়ি সন্ধ্যা জাহ্নবীরী,
মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।

সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী

গাভীদল গোষ্ঠ হতে ফিরে গেছে আপন গোহালে,
শিশুরা ফিরেছে সব খেলা শেষে পাখি সম
আপন আপন কুলায়ে,

নূপুর রণনা তুলি' কণ্ঠ-কাকলীতে
রঙ্গিণীরা ফিরে গেছে নদী-তীর হতে
অর্জ বাসে কক্ষে লয়ে বারি ;—

বনতলে অন্ধকার নামে আসি' বাহুড়ের পাখার ঝাপটে,
ঝিঁঝিঁ দলে বেত্র বনে দুর সম হুর দিয়া বাতাসেরে করিছে চৌচির,
জোনাকিরা দীপ জালি' খুঁজি' ফেরে বুঝি কোন্ রত্নের সন্ধান,
তীর নীর ষাট বাট অরণ্য প্রান্তর ধীরে এক হয়ে আসে
জাহ্নকরী তব জাহ্ন দৃষ্টির শাসনে—
সেই সঙ্গে মোর যেন প্রাণের স্পন্দনে
মোর যেন আকুল ক্রন্দনে
ধীরে ধীরে সুষুপ্তির রাগিণী বৃলাও,
অগ্নি সন্ধ্যা জাহ্নকরী মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।

মোরে সাথে নাও সাথে নাও হে গান্ধীধর্ময়ী
মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।
আমিও তোমার মাঝে মৌন হয়ে রবো
ওই নীল তারা-ঘেরা স্বপ্ন-দেখা আকাশের মতো
বৃহত্তম করি' মোর প্রাণের স্পন্দন,
স্মৃতিমাঝে না রাখিব স্মৃন্তম বিলাপের রেখা
আক্ষেপের লেশ—
অতীত অতীত হোক—নিঃশেষ অতীত ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

তুমি শুধু ধীরে ধীরে, তুমি শুধু মোহময় স্বরে
মোর আঁখিপাতে মোর প্রাণের স্পন্দনে
মোর ধমনীতে মোর শোণিত ধারায়
ভবিষ্যের স্বপ্ন আঁকো,—
নব ভবিষ্যের শুধু গুঞ্জন শুনাও
হে গান্ধীধর্ময়ী মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।

অয়ি সন্ধ্যা কুহকিনী মোরে সাথে নাও সাথে নাও,
ভবিষ্যের মাতা তুমি, ধাত্রী তুমি অয়ি নবীন উষার,
মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।
তব গর্ভে জাগিতেছে নব শৈশবের নব হাসির সংগীত
তোমারি আঁধার বুকে সন্ধি' ওঠে ধীরে ধীরে স্তম্ভ ক্ষীর সম
প্রাণ-গড়া নিখরীণী,
সারা নিশা তারা-ঘেরা আকাশের স্বরে
কোন্ নব স্বজনের যুক্তি চলে তারায় তারায়
বার্তা তার ফেরে গ্রহ হতে গ্রহাস্তরে
ঋষি-কণ্ঠে মন্ত্রসম,
তারি মাঝে পাতিয়া আসন
জরাময় অতীতের জীর্ণ স্মৃতি হতে
নিঃশেষে কাড়িয়া মোরে
মোর কানে মোর প্রাণে, আবেগ চঞ্চল
নব স্বজনের শুধু কাহিনী শুনাও
ভবিষ্যের মাতা অয়ি সন্ধ্যা-কুহকিনী
মোরে সাথে নাও সাথে নাও ।

সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

ঘরের মায়া

পিছনে উঠিছে ঝড় সন্মুখেতে অন্ধকার বন
নাম মাত্র পথ রেখা তাও আজ হয়েছে নির্জন ;
চরণ চলে না আর দেহলতা কাঁপে থর থর
কন্টকে সংকট পথ চোখ দুটি জলে ভর ভর ।
তবু যে গো যেতে হবে থেমে থাকা মরণের দায় ;
কেন মিছে থেমে যাও হে পথিক, ঘরের মায়ায় ।

সর্বহারা মহা প্রাণ তাহারে কে রাখে বন্ধ ক'রে
আলোর ইশারা আসে প্রতিদিন তারই অন্ধ ঘরে ।
মৃত দেহ আগুলিয়া সেই আছে নিশিদিনমান
কে জানে আসিবে কবে একবিন্দু অমৃতের দান ।

আজও যারা মরে নাই

আজও যারা মরে নাই, প্রজ্বলিত মৃত্যুযজ্ঞশালে
সমিধ সংগ্রহে ব্যস্ত, ঝঙ্কার দিকচক্রবালে
উৎকর্ণ হইয়া আছে প্রত্যাঙ্গর আহ্বানের লাগি',
দুর্বিষহ দিবসের মানি ঢাকে অন্ধ নিশা জাগি'
বিস্ফারিত নেত্রপাতে তা'রা দেখে নব সূর্যোদয়
তাদেরই নির্ভীক কণ্ঠে বিশ্বপ্রাণ লভিবে অভয় ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আজও যারা মরে নাই মরিবার সহশ্র কারণে,
খুঁজিয়া পেয়েছে বাণী ধিকৃত এ জীবন ধারণে,
অকরণ বন্ধনায় অবহেলি' গনিছে প্রহর,
সশস্ত্র লাক্ষনা মাঝে তুলিতেছে হাসির লহর,
মরিয়া না মরে তা'রা, অনিবার্য মৃত্যুপথগামী
রুধিরাক্ত চক্রনেমি তাদেরি ইঙ্গিতে যাবে ধামি' ।

আজও যারা মরে নাই, মরিবে না তা'রা কোনো কালে
অমৃতের জয়টিকা চিরাক্তিত তাহাদেরি ভালে ।

নরেন্দ্র দেব

আকাশ-প্রদীপ

কুহেলী-আচ্ছন্ন-ঘন শিশির-সন্ধ্যার অন্ধকারে
কে যেন প্রসারি' দীপ আকাশের নীহারিকা পারে
মেলিয়া সাগ্রহ দৃষ্টি অব্ধেবিছে কোথা শূন্য-দীপা—
সন্ধানে ব্যাকুল যেন নিঃশেষিয়া অনন্ত নীলিমা ।
অনিমেঘ প্রতীক্ষায় আছে চাহি ছায়াপথ পরে ।
সময় গিয়েছে চলি ; কে যেন ফেরেনি তবু ঘরে
গগন গহন হতে ;

তারায় তারায় সে কি তার
তুলিয়া প্রদীপখানি খুঁজিয়া ফিরিছে বারে বার
হারানো সে বন্ধুটিরে ?

নরেন্দ্র দেব

বহু যুগ হয়েছে অতীত ।

ঋতু-চক্র এল ঘুরে ; দূরে ওই আসে বৃদ্ধ নীত ;
রজনী বাড়িয়া চলে বিদলিয়া স্বপ্ন-আয়ু দিনে ;
প্রভাতের অশ্রু-কণা কাতরে লুটায় তুণে তুণে ;
কৈপে ওঠে চ্যুত পত্রে অতি মৃদু পদশব্দ কার ।
অরণ্য মমরৈ যেন রণি' উঠে ধ্বনি বেদনার ।

শরতের স্বর্ণ-আভা ঝলমলি কাঁপে যে লগনে
সত্ত্ব ধৌত ধরণীর শ্রাম স্নিগ্ধ নির্মল প্রাজ্ঞে
অজস্র কাশের হাসি শুচি-শুভ্র ওঠে বিকশিয়া
নন্দিত আনন্দরসে নিখিলের বন্দনার হিয়া ।
শুধু তব অস্তরের অবরুদ্ধ পায়ণ মন্দিরে
নিঃসঙ্গ সমাধি কা'র তিতিয়া উঠিছে অশ্রু-নীরে ।
লোকে লোকে শুকু হোলে হেমস্তের হিম-অভিমান,
স্পর্শে অকস্মাৎ—উচকিত হয়ে ওঠে প্রাণ—
তোমার মর্মের মাঝে ।

আকাশে প্রদীপ জ্বলি' তাই,
গৃহবলভির চূড়ে তুলে ধরি' ভাবো—যদি পাই—
নক্ষত্র নগর পথে আচম্বিতে তাহার সন্ধান ?

তোমার ও দীপশিখা দীপ্ত হয়ে করিবে আস্থান
অখণ্ড আধারে তারে, কে তোমাতে হেন আশা দিল—
খোঁজা কি করেছ শেষ—যেথা তার যত দেশ ছিল ।

প্রথম বিশি

যেদিকে নয়ন তুলি

যেদিকে নয়ন তুলি, হেরি চিত্রবৎ
শ্রামা ধরণীর স্নেহ উঠেছে উচ্ছ্বাসি'
সুনীল পর্বত শৃঙ্গে ; তরঙ্গিত পথ
গেছে দূরে ; মান রবি, দেখা দেয় আসি'
বন্য কৃষ্ণনার সম সঙ্ক্যার আঁধার
কোন্ গুপ্ত গুহা হতে মেলি' ত্রস্ত আঁখি ;
পশ্চিম পর্বতচূড়া ধীরে হয়ে পার
মহা-পাণ্ডুর চাঁদ স্বপ্ন দেয় আঁকি' ।

জানি জানি কী আনন্দে ফুল হয় ফল ;
দ্বিতীয়ার ক্ষীণ শশী পলকে পলকে
ধেয়ে চলে পূর্ণিমায়া ; বিশ্বের অতল
রহস্য ভেদিয়া তুমি কেমনে এ চোখে
ধরা দিলে । কে বলিবে কেমনে আবার
সকলেরে ছেড়ে হোলে একান্ত আমার ॥

খোয়াই

শূন্য-হৃদয়ের মতো রয়েছে পড়িয়া
দিগন্ত ভরিয়া
রক্তিম কাকর-ঢালা ধূসর খোয়াই ।
যে দিকেতে চাই

প্রথম বর্ণি

দীর্ঘ মাঠ ছেয়ে আছে কটক অশেষ ;
অতৃপ্তির দেশ
ফিরে-আসা বসন্তের অলঙ্কার হাওয়ায়
করে হায় হায় ।

বারে বারে হুয়ে হুয়ে পড়ে যবে মন,
কান্টনের বন
পর্যাপ্ত-মুকুল ভারে বিজ্রপের প্রায়
চক্ষে যবে ভায় ;
আশাহীন অতি দীর্ঘ বিরহের মতো
প্রাস্তুর সতত
নীরস-কাকুণ্যে ভরি' দেয় বন্ধ মোর,
কাঁপে চক্ষে লোর ।

সূর্যাস্তের শেষ রশ্মি বনাস্তের কোলে
ক্ষণকাল দোলে ।
তারপরে কখন যে দিগন্তের গায়
মিশে মুছে যায় ।
গগনের রক্ত-পটে তাল তরু রেখা
যায় ক্ষীণ দেখা ;
দেখা-না-দেখার মাঝে কাঁপিতে কাঁপিতে
মিলায় চকিতে ।

গেরুয়া মাটির ঢেউ বৈরাগ্যের প্রায়
উঠিয়া হেথায়

বাংলা কাব্যপরিচয়

তরঙ্গিয়া চলে গেছে দূর হতে দূরে
আবর্তিয়া ঘুরে,
ধূসর বালুতে আর নীরস ঝড়িতে
ঘুরিতে ঘুরিতে—
কাছে হতে বাহিরিয়া গেছে কোন দূর
উপল-বন্ধুর ।
লক্ষ্য-হারা মাঠে এই প্রান্ত মোর হিয়া
দিব বিছাইয়া—
আকার বিহীন এই প্রান্তরের প্রায়
চিস্ত মোর হায়
আপনি বুঝিতে নারে, আপনি যা বলে ;
নিজ অশ্রুজলে
নিজেই ডুবিয়া মরে তল নাহি পাই,
অতল ধোয়াই ।

সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত

আগমনী

আজকে শুধু এনো তুমি ভোরবেলার ঐ হাসি,
ফুটবে তাতে বনবীথির ঝরাফুলের রাশি ।
সেই জোয়ারে করব আমি স্নান,
গলোস্তরী অভিষেকের
পুণ্যভরা প্রাণ ।

সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত

জটীর মাঝে চলছিলিয়ে
এলে তুমি কল্কলিয়ে,
স্বর্গ থেকে নিয়ে এলে মল্ল্যাকিনীর বান;
সেই রাগিণী ক্রতিধারে
নারদ তাঁহার বীণার তারে, বেঁধেছিলেন গান।

আনো নাই তো তোমার সাথে কাজের কোনো তাড়া,
নীড়ের থেকে ছুটে-খাওয়ার পাখির ডানা নাড়া।
আনলে শুধু ধৌত স্নাত একটি সকালবেলা
মন্দ বায়ে পদ্মবনের দোলা খাওয়ার খেলা।
অরুণ তখন ঘুমিয়ে আছে তরুণ সূর্যরথে,
যাত্রা হয়নি শুরু তখন বিশ্বভ্রমণ পথে;
শুধু একটু শিশিরসিক্ত বায়ু,
এনেছিল পাগল হয়ে বয়ে
তারালোকের আয়ু।

বৌটার থেকে খসে যেমন ফুল,
আলোয় যেমন হঠাৎ কাটে ভুল,
ননী যেমন কিরণ হয়ে গলে,
ময়লা কাটে জলের চলছিলে;

তেমনি যেন হৃদয়খানি মোর
শতযুগের গ্রন্থি ছিঁড়ে কাটল মোহভোর;
দড়িছেঁড়া নায়ের মতন ছুটল ভেসে ভেসে
আনন্দেরই স্বপ্নহার। স্মৃতির উদ্দেশে।

অমিয় চক্রবর্তী

সংগতি

মেলাবেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া, আর

পোড়ো বাড়িটার

ঐ ভাঙা দরজাটা ।

মেলাবেন ।

পাগল ঝাপটে দেবে না গায়েতে কাঁটা ।

আকালে আগুনে তুষায় মাঠ ফাটা

মারী-কুকুরের জিভ দিয়ে খেত চাটা,—

বহুবার জল, তবু ঝরে জল,

প্রলয় কান্দনে ভাসে ধরাতল—

মেলাবেন ।

তোমার আমার নানা সংগ্রাম,

দেশের দেশের সাধনা, সুনাম,

ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পরিণাম

মেলাবেন ।

জীবন, জীবন-মোহ,

ভাষাহারা বুকে স্বপ্নের বিদ্রোহ—

মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ।

দুপুর ছায়ায় ঢাকা,

সজীহারানো পাখি উড়ায়েছে পাখা,

পাখায় কেন যে নানা রং তার আঁকা ।

অমিয় চক্রবর্তী

প্রাণ নেই, তবু জীবনেতে বেঁচে থাকা

—মেলাবেন।

তোমার সৃষ্টি, আমার সৃষ্টি, তাঁর সৃষ্টির মাঝে

যত কিছু স্বর, যা-কিছু বেস্বর বাজে

মেলাবেন।

মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধুলো,

যারা স'রে যায় তারা শুধু—লোকগুলো :

কঠিন, কাতর, উদ্ধত, অসহায়,

যারা পায়, যারা সবই থেকে নাহি পায়,

কেন কিছু আছে বোঝানো, কিছু বা বোঝা না যায়—

মেলাবেন।

দেবতা তবুও ধরেছে মলিন ঝাঁটা,

স্পর্শ বাঁচিয়ে পুণ্যের পথে হাঁটা,

সমাজধর্মে আছি বর্মেতে জাঁটা,

ঝোড়ো হাওয়া আর ঐ পোড়ো দরজাটা

মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ॥

সৃষ্টি

অন্ধকার মধ্যদিনে সৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥

সৃষ্টি ঝরে রুদ্ধ মাঠে, দিগন্তপিয়াসী মাঠে,

মকময় দীর্ঘতিয়াসার মাঠে, ঝরে বনভলে,

ঘনশ্রাম রোমাঞ্চিত মাটির গভীর গূঢ় প্রাণে

শিরায় শিরায় স্নানে, সৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে।

ধানের খেতের কাঁচা মাটি, গ্রামের বৃকের কাঁচা ঝাটে,

সৃষ্টি পড়ে মধ্যদিনে অবিরল বর্ষা ধারাজলে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

যাই ভিজ়ে ঘাসে ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্লবে
স্তম্ভিত দ্বিঘির জলে, স্তরে স্তরে, আকাশে মাটিতে ।

ধ্বনিত টিনের ছাদে, গলিতে, গ্রামের আর্দ্র মাঠে
জলের ডাহকী ডাকে, প্রাচীন জলের কলরবে ;
চঞ্চল পাখির নীড়ে ; বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥

অন্ধকার বর্ষাদিনে বৃষ্টি ঝরে জলের নিষ্পারে
গতির অসংখ্য বেগে, অবিভ্রাম জাগ্রত সঞ্চারে, স্বপ্নবেগে
সঞ্চলিত মেঘে, মাঠে, কম্পিত মাটির অমুপ্রাণে
গেকুয়া পাথরে জল পড়ে, অরণ্য তরঙ্গ শীর্ষে, মাঠে
ফিরে নামে মর্মজল সমুদ্রে মাটিতে ।

বৃষ্টি ঝরে ॥

মেঘে মাঠে শুভঙ্কণে ঐক্যধারে

বিদ্যুতে

আগুনে

ষুর্ণাবাড়ে

স্বজনের অন্ধকারে বৃষ্টি নামে বর্ষাজলধারে ॥

রচিত বৃষ্টির পারে, রৌদ্র মাটি, রুদ্ধ দিন, দূর,
উদাসীন মাঠে মাঠে আকাশেতে লগ্নহীন স্থর ॥

গোলাম মোস্তাফা

পল্লী-মা

পল্লী-মায়ের বুক ছেড়ে আজ যাচ্ছি চ'লে প্রবাস-পথে,
মুক্ত মাঠের মধ্য দিয়ে জোর-ছুটানো বাষ্পরথে ।
উদাস হৃদয় তাকায়ে রয় মায়ের শ্রামল মুখের পানে,
বিদায়-বেলার বিয়োগ-ব্যথা অশ্রু আনে দুই নয়ানে ।

চির-চেনার গণ্ডী কেটে বাইরে এসে আজকে প্রাতে
নূতন করে দেখা হোলো অনাদৃতা মায়ের সাথে ;
ভক্তি-পূজা দিই নি যারে ভুলেও যাহার বক্ষে থেকে—
নব্বিশিরে প্রণাম করি দূর হস্তে তার মূর্তি দেখে ।

স্নেহময়ীর রূপ ধ'রে মা দাঁড়িয়ে আছে মাঠের 'পরে,
মুক্ত-চিকুর ছড়িয়ে গেছে দিক হতে ওই দিগন্তরে ।
ছেলে-মেয়ে ভিড় করেছে চৌদিকে তার আঙ্গিনাতে,
দেখছে-মা সেই সন্তানেরে পুলক-ভরা ভক্তিমাতে ।

ওই যে মাঠে চরছে গোক-লেজ তুলিয়ে মনের স্বখে ;
ওই যে পাখির গানের স্বরে কাঁপন জাগে বনের বৃকে ;
মাথাল-মাথায়, কান্ডে-হাতে, ওই যে চলে কালো চাষা,
ওরাই মায়ের আপন ছেলে—ওরাই মায়ের ভালবাসা ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

রাখাল ছেলে চরায় ধেম্, বাজায় বেণু অশখ-মূলে,
সেই গানেরই পুলক লেগে ধানের খেত ওই উঠল দুলে ;
সেই গানেরই পুলক লেগে বিলের জলের বাধন টুটে'
মায়ের মুখের হাসির মতো কমল-কলি উঠল ফুটে ।

দুপুর-বেলার রোজ-তাপে ক্লান্ত হয়ে কৃষক-ভায়া
বসল এসে গাছের তলে ভুঞ্জিতে তার স্নিগ্ধ ছায়া ;
মাথার উপর ঘন-নিবিড় কচি-কচি ওই যে পাতা,
ওরা যে মা'র আপন হাতে তৈরি করা মাঠের ছাতা ।

সবুজ ধানে মাঠ ছেয়েছে, কৃষক তাহা দেখলে চেয়ে,
রঙিন আশার স্বপ্ন এল নীল-নয়নের আকাশ ছেয়ে ।
ওদেরই ও ঘরের জিনিস, আমরা যেন পরের ছেলে,
মোদের ওতে নাই অধিকার—ওরা দিলে তবেই মেলে ।

ওই যে লাউয়ের জংলা-পাতা ঘর দেখা যায় একটু দূরে,
কৃষক-বালা আসছে ফিরে পুকুর হতে কলসী পূরে' ;
ওই কুঁড়ে ঘর—উহার মাঝেই যে চির-সুখ বিরাজ করে,
নাই রে সে সুখ অট্টালিকায়, নাই রে সে সুখ রাজার ঘরে ।

কত গভীর তৃপ্তি যে গো লুকিয়ে আছে পল্লী-প্রাণে,
জাহুক কেহ, নাই বা জাহুক,—সে কথা মোর মনই জানে ।
মায়ের গোপন বিস্ত্র যা, তার খোঁজ পেয়েছে ওরাই কিছু,
মোদের মতো তাই ওরা আর ছুটোনাকো মোহের পিছু ।

গোলাম মোস্তাফা

কিশোর

আমরা নূতন, আমরা কুঁড়ি, নিখিল-মানব-নন্দনে,
ওঠে রাঙা হাসির রেখা, জীবন জাগে স্পন্দনে ।
লক্ষ আশা অন্তরে ঘুমিয়ে আছে মস্তুরে,
ঘুমিয়ে আছে বৃকের ভাষা পাপড়ি-পাতার বন্ধনে ।

সকল কাঁটা ধন্য ক'রে ফুটব মোরাও ফুটব গো,
প্রভাত-রবির সোনার আলো দু'হাত দিয়ে লুটব গো ।
নিত্য নবীন গৌরবে ছড়িয়ে দিব সৌরভে,
আকাশ পানে তুলব মাথা, সকল বাধন টুটব গো ।

সাগর-জলে পাল উড়িয়ে কেউ বা হব নিকরদেশ ;
কলহসের মতন বা কেউ পৌছে যাব নূতন দেশ ।
জাগবে সাড়া বিশ্বময় এই বাঙালি নিঃশব্দ নয়,
জ্ঞান-গরিমা শক্তি-সাহস আজও এদের হয়নি শেষ ।

কেউ বা হব সেনানায়ক, গড়ব নূতন সৈন্যদল
সত্য-ছায়ে 'অস্ত্র ধরি', নাই বা থাকুক অস্ত্র বল ।
দেশ-মাতারে পূজব গো, ব্যথীর বাধা বুঝব গো,
ধন্য হবে দেশের মাটি, ধন্য হবে অশ্রুজল ।

জ্ঞানের মূল্য শিখব ব'লে কেউ বা যাব জার্মানি,
সবার আগে চলব মোরা সহজে কি হার মানি ।
শিল্পকলা শিখব কেউ, গ্রন্থমালা লিখব কেউ,
কেউ বা হব ব্যবসাজীবী, কেউ বা টাটা কার্গানি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ভবিষ্যতের লক্ষ আশা মোদের মাঝে সম্বরে,
ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুদের অন্তরে ।
অবাধ আলোর আমরা পুত্ৰ, নূতন বাণীর অগ্রদূত,
কতই কী যে করব মোরা নাইকো তাহার অন্তরে ।

রাধারাণী দেবী

যত দুঃখ যত ব্যথা আমুক জীবনে
সত্যে মোর শ্রদ্ধা র'বে অটুট অম্লান ।
অজ্ঞায়ে না মানি' পেছু যত অপমান
সম্মানেরো চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ মানি মনে ।
আনন্দে স্পন্দিত প্রাণ কল্পনা-নন্দনে,
পেয়েছি মানস-স্বর্গে অমৃত-সন্ধান ।
উপেক্ষার উগ্রকণা শ্লেষ-তানু-বাণ
নিষ্ফল আক্রোশে গর্জে ব্যর্থ আক্ষফালনে ।

বাহিরের যত দুঃখ আসে কক্ষ বেষে,
অন্তরে আনন্দলক্ষ্মী ওঠে স্নিগ্ধ হেসে ।

মিথ্যারে মানিনি আমি কোনো প্রলোভনে,
ছলনার ছদ্মরূপে চাহিনি সম্মান ।
শ্রেয় যাহা বুঝিয়াছি আপনার মনে
নির্ভয়ে নিয়েছি তুলি' নিষিদ্ধ সে দান ।

রাধারানী দেবী

ঝরনার গান

পাহাড়, ওগো পাহাড়, তোমার বুকের নীড়ে,

বুথাই তুমি চাইছ মোরে রাখতে ঘিরে ।

বাইরে যে জন বেরিয়েছে সে ফিরবে নাকো—

অচল তুমি, পথ-চলা-স্থখ পাওনিকো তাই দাঁড়িয়ে থাকো ;

সৃষ্টি করার আনন্দ কী বিপুলতরা,—

—উষর মাটি শব্দে ভরা ।

অরণ্য গো, অরণ্য, হায় ডাকছ মোরে,

লক্ষ-শাখার ব্যাকুল-বাহু প্রসার ক'রে ।

বিধুর তোমার ছায়া আমার পড়ছে বুকে,—

মম রিয়া দীন-মিনতি গুঞ্জরিছ অবোল-মুখে ।

খামার সময় নেইকো আমার ;—তোমার দেহে

রঙিয়ে গেলাম সবুজ-স্নেহে ।

উপল, ওগো উপল, তোমার শিকল-ভোরে

মিছাই স্থা বাধতে প্রয়াস করছ মোরে ।

অচল হতে জন্মি' চলি অগাধ পানে—

স্বনীল আকাশ নীল সাগরের স্বপন দেছে জাগিয়ে প্রাণে ।

রং ছুটায় ফুল ফুটায় চলছি ছুটে,—

যন্ত গানের নৃত্যে লুটে' ।

তটভূমি লো, তটভূমি, তোর প্রয়াসরাশি,—

চিস্তে আমার দ্বিগুণ জাগায় উছল হাসি ।

বাধতে ব্যাকুল উভয় বাহুর সীমার বেড়ে,—

তোর বাধনে পড়তে ধরা এলাম গিরি-ঘর কি ছেড়ে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

বিপুল ভাঙন কখন কখন তাই তো আনি,—
বুঝিয়ে দিতে একটুখানি ।

কুসুম লতা খেত তরু বন পাথর মাটি—
ডাকছে,—‘নদি, থাম্‌ লো, দিব পুলক বাটি’ ।’
চলার নেশায় মাত্‌ল যে জন, হায় গো তা’রে
এই ধরণীর অচল যারা তা’রা কি কেউ বাধতে পারে ।
বন্ধুরা সব, করতে হবে আমায় ক্ষমা,—
ধন্যবাদই রইল জমা ।

আকাশ আমায় আভাস দেছে সমুদ্র-রূপ—
বাতাস দেছে পৌছে অতল-বাতর্‌ অহুপ ।
গান গেয়ে ঐ ডাকছে বিহগ,—‘আয় লো স্বরা,
রত্নাকরে আপনা সঁপে’ উমিলা হও স্বয়ংস্বরা—’
ঢেউগুলি মোর ভাবছে—সাগর কখন পাব ;
যাবই, ওগো, যাবই যাব ।

অপরাজিতা দেবী

ভাইফোঁটা

আজ্‌কে আমি তো চা-টা খাব না মা, চা দিতে বারণ করো ।
ভাইফোঁটা আজ, তাও ভুলে গেছ ? মা তুমি কেমনতরো ।
বিদ্যু অম্লকে ফোঁটা দিব আমি, উঠেছি তাই তো ভোরে ।
বাগানেতে গিয়ে দুর্বো ও ফুল এনেছি আঁচলে ক’রে ।

অপরাজিতা দেবী

শিউলির মালা গাঁথা হয়ে গেছে, দুর্বো হয়েছে বাছা ।
স্নান-টান সব সেরেছি সকালে, হয়েছে কাপড় কাচা ।
চন্দনটুকু ঘষা হোলো শেষ ; ধান চাই দুটিখানি,
আর কী কী চাই ব'লে দাও না মা, আমি কি গো সব জানি ।
বিয়ে হয়ে 'বধি তিনটি বছর দিই নি তো ভাইফোঁটা ।
প্রতি বছরেই কেঁদেছি এ দিনে ননদে দিয়েছে খোঁটা ।
সারাদিন মাগো মন করে হু হু—জল আসে চোখে শেষে,
ভাই দ্বিতীয়ার দিনটিতে কি মা থাকা যায় দূরদেশে ।
ফোঁটার জোগাড় যা করেছি দেখো বাটায় আর কি রাখে ।
এই বেলা মাগো ব'লে দাও যদি ভুল কিছু হয়ে থাকে ।
চুয়া চন্দন ঘিয়ের পিদিম, টাটকা ফুলের মালা,
নতুন আসন, ফলমূল মেওয়া, মিষ্টি সাজানো থালা ।
নতুন কাপড় নতুন চাদর,—মশলা এলাচ পান,
রুপোর রেকাবে আলীর্বাদের রেখেছি দুর্বোধান ।

ভায়েদের আজ পরমাম্ৰটা বোনই রেঁধে দেয়,—নয় ?
কাঁচা দুধ আর গাওয়া ঘি মিশিয়ে গণ্ডু দিতে হয় ।
পায়স তাহলে রাঁধবই আমি, ওটা তো নিয়মই আছে ।
আরো আবদার আছে মা আমার আজকে তোমার কাছে ।
মাছের কালিয়া, পোলাও মাংস রাঁধব নিজের হাতে,
পায়ে পড়ি মাগো, মত দাও তুমি, বাবা না বকেন যাতে ।
... খুব পারব মা, ... হবে না কষ্ট, পুড়বে না হাত মোটে ।
দেখো মা একথা এখন যেন না বাবার কানেতে ওঠে ।
থাওয়ানো দাওয়ানো চুকে গেলে সব, তখন বোলো মা তাঁকে ।
অবাক হবেন নিশ্চই বাবা ;—বকুনি দেবেন কা'কে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

পশমের দুটি আসন বুনছি,—ছাঁটাফুল কাটা শিখে ।
“আশীর্বাদিকা দিদি” এই কথা ছুঁরঙে দিয়েছি লিখে ।
বাপের বাড়ির জন্তে সেখানে তৈরি করতে কিছু
লজ্জা করে মা ।—জবাবদিহিতে মাথা ঘেন হয় নিচু ।
ওদের আমি তো নানান জিনিস দিয়েছি তৈরি ক’রে,
সে বাড়ির কেউ বাকি নেই,—তবু মন তো ওঠেনি ভ’রে ।
অমল বিহুকে কিছু ক’রে দিলে অনেক তৃপ্তি হয় ।
কোলে পিঠে করা ছোটো ভাই যে মা এ মায়া যাবার নয় ।
মনটা আমার সব চেয়ে বেশি ওদেরি জন্তে কাঁদে,
বিকেল বেলায় ঘুড়ি নিয়ে যেই ছেলেরা উঠত ছাদে—
বিহুর কথাই মনে হোত খালি, জল এসে যেত চোখে ।
লুকিয়ে আড়ালে ফেলতুম মুছে দেখে ফেলে পাছে লোকে ।

উমা দেবী

কনে

কোলাহল উঠিয়াছে খোলা-ঘর মাঝে,
গয়লা মেয়ের বিয়ে হবে আজ সাজে ;
আয়োজন বেশি নয়, ছুয়ারের কাছে
কলসেতে দেখিলাম আমপাতা আছে ;
মেটে-ঘর লেপে মুছে গয়লার বোন
আল্পনা দেয় বসে ; প্রতিবেশী জন
আসে যায়, কথা কয় ; ছোটো ছেলে মেয়ে
কাঁদিয়া তুলিছে রব, কেবা দেখে চেয়ে ।

উমা দেবী

ঘার বিয়ে সেই শুধু নেই আশেপাশে,
লুকায়ে রয়েছে কোথা ; বেলা বেড়ে আসে,
ঘায় সবে যে বাহার কাজেতে আপন,
কান্নাকাটি, কোলাহল থামে কিছুক্ষণ ;
সহসা পড়িল চোখে, আজিকার কনে,
গৃহকোণে, ভাই-কোলে, কান্নিছে গোপনে ।

সমস্যা

মজুর, মজুর-বউ করিছে বচসা
সেদিন নয়নে মোর পড়িল সহসা ;
নিত্যাকার এ ব্যাপার, তবু কুতূহলী,
জানালার কাছে আমি ছুটে গেছ চলি' ;
দেখি এক নিবিকার এতটুকু ছেলে
আপনার মনে সেথা ধুলো নিয়ে খেলে,
তাকে নিয়ে এ-বিবাদ বেঁধেছে এমন
জুটেছে পাড়ার লোক জানিতে কারণ ।
বউটা বলিছে কৈদে,—“করো গো বিচার,
কত যে মানৎ-করা এ-ছেলে আমার,
এরে কেন দেয় গালি, কেন মারে ধরে ।”
দেখি আজ কেমনে ও ঢোকে মোর ঘরে ।”
“আয় থোকা আয়” ব’লে হাত ধ’রে টানে,
“বাবা” ব’লে ছেলে চায় মজুরের পানে ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

মেঘ ও রৌদ্র

মোদেরি ঘরের ওই সম্মুখের পথে
এক ধারে ছেঁড়া পাটি পেতে কোনো মতে,
রোজ দেখি বসে এক মেয়ে গোলগাল,
সাজায় পুতুল আর ঘটি বাটি খাল ।
আঁট সাঁট বাঁধা চুল, পিছে দোলে বেণী,
তাই নিয়ে খেলা করে তারি পোষা মেনি ;
সেদিকে খেয়াল নেই, আপনার মনে
“বেনে বউ” পুতুলেরে সাজায় যতনে ।
একদা শুনিছে, তারে “চাপা” “চাপা” বলি’
দূর হতে কে ডাকিল,—ছুটে গেল চলি’ ;
সে স্বযোগে মেনি তার পুতুলের ঝুড়ি
ভেঙে চুরে দিয়ে মহা খেলা দিল জুড়ি’ ;
চাপা এসে কেঁদে ওঠে দেখে এই দশা,
মেনিরে মারিতে গিয়ে চুমিল সহসা ॥

সহায়

চারিধারে খোলা মাঠ, গৃহ তারি মাঝে,
একা ঘরে, স্বামী নাই, গিয়েছেন কাজে,
জনহীন পথঘাট, অমানিশা রাত্তি,
আশে-পাশে কেহ নাই, পথে নাই বাতি ;

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

কেমন কাঁপিল মন, নিশীথ নীরব,
থেকে থেকে গুঠে দূরে শেয়ালের রব,
জানালাটা খুলে দিয়ে, অন্ধকার পথে
চূপ করে আছি চেয়ে, ভাবি কোনোমতে
শেষ হোলে বেঁচে যাই এই রাজি কাল,—
হেন কালে আলো-হাতে চাকর গোপাল,
রাত-কানা বুড়ো সেই, ঢুকে দালানেতে,
হেঁড়া কাঁথাখানি তার এক ধারে পেতে,
দুয়ারের কাছে এসে, মোরে ডেকে কয়—
“গোপাল রহিল জেগে, কোরো না মা ভয় ॥”

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

বন্দী

আজি ব্যথা মোর ভরেছে নিবিড় স্থখে ।
আজি শত গান গুমরে আমার বৃকে ।
প্রাচীর, প্রহরী, কঠিন লৌহদ্বার
অস্তুরে মোর কথা কহে অনিবার ।
কহে কত কথা,—অনাদি যুগের কথা,
প্রাসাদে কুটীরে বন্দীর মনোব্যথা ।
ব্যথিতা ধরার বেদনার ইতিহাস
মোর বৃকে আজ ফেলিছে দীর্ঘশ্বাস ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

মনোদৰ্পণে সহসা উঠেছে ভাতি'—
নিখিলের যত বর্ষা-স্বথের রাতি ;
শত কোটি পাপ, অবিচার অপমান,—
ভীকর মৃত্যু,—বীরের আত্মদান ।

যাহারা বন্দী স্বেচ্ছায় গৃহকোণে
স্নেহের, প্রেমের, পূজার সিংহাসনে,—
যাহারা বন্দী পশুর স্বথের তরে
ভোগের প্রাসাদে কনকের পিঞ্জরে,—
যাহারা বন্দী রৌষের অন্ধকূপে
যাহারা বন্দী লোভের বলির যুগে,—
আজি তাহাদের সবার বন্দী হিয়া
আমার বক্ষে উঠিয়াছে স্পন্দিয়া ।
আজি তাহাদের সবার সভায় বসি'
অস্তর মোর উঠিয়াছে উজ্জ্বলি' ।
যারা পাপী আর যাহারা পাপের রোষে
বন্দীশালায় পচিছে ভাগ্য দোষে,—
ষাদের বেদনা, ষাদের অসম্মান
দেখে না মাহুষ, ভুলে থাকে ভগবান,—
আজি তাহাদের সবার চিত্ত সাথে
আমার চিত্ত মিলিয়াছে বেদনাতে ।
ভাগ্যদেবতা, প্রণাম চরণে তব ।
মৃত্যু এ নহে, জন্ম এ মোর নব ।

প্রভাতিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

কারায় শরৎ

আজ তোমাদের চারিপাশে সবুজ মাঠের ঘাসে ঘাসে
শরৎ রবির সোনার আলো ঝরিছে,
আজ প্রভাতে এতক্ষণে রোদ পড়েছে কাশের বনে,
শিউলিতলা সরস ফুলে ভরিছে,
মেঘলা দিনের ওড়না ফেলি' চাইছে ভুবন নয়ন মেলি',
রাঙা মাটি রঙিন আলোয় ঝাচিল,
আমার শুধু চোখের কাছে আজকে কটা পাঁচিল আছে,
সোনার আলোয় ভরেছে সেই পাঁচিলও ।
আম্বিনে এই নূতন রোদে মাতুল যে মন কোন্ আমোদে—
কোন্ প্রাণে আজ উঠল যে গান গাহি' রে ।
কেমন ক'রে বুঝাই প্রাতে পেলাম দু'হাত-আঙ্গিনাতে—
মাঠ ভ'রে যা পাওনি তুমি বাহিরে ।
আজকে আমার সকল দিকে ঘিরেছে এই ধরণীকে
শ্রাওলা-ধরা পাঁচিল যত পুরানো,
কেউ বা কালো কেউ বা মেটে লম্বা বা কেউ, কেউ বা বেঁটে,
তাই দেখে আজ যায় না নয়ন ঘুরানো ।
এই পাঁচিলে এমনি ভাবে কতই গেছে কতই যাবে
শরৎ রবি সোনার তুলি বুলায়ে,
দূরের স্বপন পাখায় মাখি' বসল হেথায় কতই পাখি,
বসবে কতই বন্দী-হৃদয় ভুলায়ে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

এই পাঁচিলে কতই রেখায় বাদল বারির হাতের লেখায়
কতই ছবি কতই আছে রচনা,
কচিং কড়ু হেথা হোথা বুঝেছিলাম তাদের কথা,
তাদের প্রসাদ—তাদের প্রাণের যাচনা ।
আজকে তাদের প্রলাপ রাশি বক্ষে আমার ঢুকল আসি’
দস্যুসম সহসা দ্বার ভাঙিয়া,
আজ পূজা চায় সবাই যেন, শেওলা জলে পান্না হেন,
রাঙা ইট উঠল দ্বিগুণ রাঙিয়া ।
এই উঠানে, এ জেলখানায় দেখছি আলো দিবা মানায়,
হুদিন আগে একথা কই ভাবিনি ।
সকল দীনের দৈন্ত্য নাশি’ শরৎ এল মধুর হাসি’,
সোনার বান আজ এল ভুবনপ্রাণিনী ।

ইটের পরে ইটকে গের্গে মাহুশ রাখে পিঙ্করেতে
এমন করেই মাহুশকে ভাই শুকায়ে,
হঠাৎ আবার সেই কারাতে শরৎ তারে এমনি প্রাতে
দেয় নিখিলের রঙিন চিঠি লুকায়ে ।
সহসা সেই শুভক্ষণে সব কিছু হয় মধুর মনে
এঁকটুতে হয় অনেকখানি দেখা সে,
কঠিন সে হয় কোমল বড়ো, পুরানো হয় নূতনতরো,
রঙিয়ে ওঠে সকল ফিকে ফ্যাকাসে ।
আগ্নিনে সেই দিন এসেছে আলোর নদীর কূল ভেসেছে,
আজ তবে আর আমার কিসের ভাবনা ।
নিখিলে রং ছড়িয়ে যাবে তোমরা কি তার সবটা পাবে,
হেথায় আমি একটুও কি পাব না ।

প্রেমেন্দ্র মিত্র

বাইরে আলো জুট ছেলে মাঠে মাঠে বেড়ায় খেলে,—
ধরায় নয়ন ভরে স্বপন আবেশে,
হেথায় আলো লক্ষ্মী মেয়ে করুণ চোখে রয় যে চেয়ে,
যায় কি পারা থাকতে ভাল না বেসে ।

প্রেমেন্দ্র মিত্র

মহাসাগরের নামহীন কূলে

মহাসাগরের নামহীন কূলে
হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই,
জগতের যত ডাঙা জাহাজের ভিড় ।
মাল বয়ে বয়ে ঘাল হোলো যারা
আর যাহাদের মাঙ্গল চৌচির,
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল
বুকের আগুনে ভাই,
সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নীড় ।

কূলহীন যত কালাপানি মথি'

লোনা জলে ডুবে নেয়ে,
ডুবো পাহাড়ের গুঁতো গিলে' আর
ঝড়ের ঝাঁকুনি খেয়ে,

বাংলা কাব্যপরিচয়

যত হায়রান লবেজান তরী

বরখাস্ত্ হোলো ভাই,

পাঁজরায় খেমে চিড়্ :

মহাসাগরের অখ্যাত কূলে

হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই,

সেই অখর্ব ভাঙা জাহাজের ভীড়।

ছুনিয়ায় কড়া চোঁকিদারি যে ভাই

ছঁশিয়ার সদাগরি,

হালে যার পানি মিলেনাকো আর, তারে

যেতে হবে চুপে সরি'।

কোমরের জোর কমে গেল যার ভাই

যুগ ধরে গেল কাঠে, আর যার

কল্‌জেটা গেল ফেটে,

জনমের মতো জখম হোলো যে যুঝে ;

সওদাগরের জেঠিতে জেঠিতে

খাতাজিখানা চুঁড়ে,

কোনো দপ্তরে ভাই,

খারিজ তাদের নাম পাবেনাকো খুঁজে।

মহাসাগরের নামহীন কূলে

হতভাগাদের বন্দরটিতে ভাই

সেই সব যত ভাঙা জাহাজের ভীড়,

শিরদাঁড়া যার বঁকে গেল

আর দড়ানড়ি গেল ছিঁড়ে

কজা ও কল বেগড়াল অবশেষে,

প্রোমেল্ল মিত্র

জোলুঘ গেল ধুয়ে যার আর

পতাকাও পড়ে ছুয়ে :

জোড় গেল খুলে,

ফুটো খোলে আর রইতে যে নারে ভেসে,

ভানের নোঙর নামাবার ঠাই

ছুনিয়ার কিনারায়

—যত হতভাগা অসমর্থের নির্বাসিতের নীড় ।

আজি এই প্রভাতের

আজি এই প্রভাতের আলীর্বাদখানি,

লও তব মাথে,

হে নগরী,

লও তব ধূলি-ধূম-ধূম্ব-জটা-বিভূষিত শিরে ।

তব লৌহ-কাষ্ঠ-শিলা কারাগার হতে

রক্তমসী-কলঙ্কিত, যন্ত্র-জর্জরিত তব

কর ছুটি জুড়ি’

আজি এই প্রভাতেরে করো নমস্কার ।

মোহের দুঃস্বপ্নজাল বারেক ছিঁড়িয়া ছুই হাতে

উর্ধ্বে চাহ অভিশপ্তা

ওই নীল আকাশের পানে,

পুরব সীমান্তে যেথা দিবসের মাজলিক বাজে

আলোকের স্বরে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

তোমার ব্যথিত বকে,
অন্ধকারে যেথা
অনিবাণ অগ্নিকুণ্ড জলে দিকে দিকে,
হারায় কঙ্কাল পথ
বিকারের পয়োনালী মাঝে,
লুকায় স্বরঙ্গ লাজ ভরে যুক্তিকার তলে,
লোভ হিংসা ফেরে ছদ্মবেশে
অন্ধকারে নিঃশব্দ লোলুপ,—
সেথা আজ ডেকে আনো প্রভাত আলোরে ;
তার সাথে আনো শান্তি,
লোভ-দীর্ঘ তব ক্ষুধ বৃকে,—
লালসার দৈন্ত্র থাক ঘুচে ।
যন্ত্রের চক্রান্ত ভাঙি',
ভেদ করি' ষড়যন্ত্র লোহে আর লোভে
আত্মক প্রভাতখানি,
—সৌম্য-শুচি কুমার সন্ন্যাসী
হে পতিতা তোমার আলয়ে ।
পৃষ্ঠীভূত সমস্ত কালিমা,
সমস্ত সঞ্চিত ব্যথা, লজ্জা গ্লানি পাপ,
মনস্তাপ বহু মানবের
ব্যাদি ও বিকার
সমস্তে লালিত,
—দূর হোক সব আবর্জনা,
আলোকের কল্যাণ ধারায় ।

প্রেমেন্দ্র মিত্র

শক্তির সাধনে মাতি',

হে উন্নতা নারী-কাপালিক,

অগণন জীবনের আশার আশানে

আনন্দের শবাসনে বসি'

স্বন্দরে গিয়েছিলে তুলি',

সীমাহীন আকাশের স্নানীল বিশ্বয়

রাত্রির রহস্ত আর আলো গন্ধ রূপ,

ভুলেছিলে সহজ প্রাণেরে ।

সেই স্বচ্ছ-নির্বাসন হয়ে যাক শেষ ।

আজ তব

শক্তি-সুরা-রক্ত নেত্রের ক্রকুটির তলে

বিহ্বলেরা বাঁধে নাই নীড় ;

প্রস্তর-নিষেধ-প্রাস্তে জাগিছে সভয়ে

শীর্ণ ভূগ বিবর্ণ কুসুম,

—সংকুচিত দুর্বল কাতর ।

বস্ত্রের জটিল পথে

বিকলাঙ্গ জীবনের

হেরি শুধু ব্যঙ্গ-সমারোহ ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ফের যদি ফিরে আসি

ফের যদি ফিরে আসি ;

ফিরে আসি যদি

কোনো শুভ শরতের অল্লান প্রভাতে

কিংবা কোনো নিদাঘের শুষ্ক রুদ্ধ তপস্তার দ্বিপ্রহরে
কিংবা শ্রাবণের বৃষ্টি-ধরা ছিন্নমেঘ রাতে কোনো :—

নূতন ধরণী পরে কারেও কি পারিব চিনিতে,
কাহারেও পড়িবে কি মনে ।

এ জীবনে যাহাদের ভালবাসিয়াছি

আজ ভালবাসি যাহাদের

তাহাদের সাথে হবে দেখা ?

—পারিব চিনিতে ?

জন্ম লব হয়তো সে

কোন্ উর্মি-ছন্দোময়ী কেনশীর্ষ সাগরের তীরে

ডুবারীর ঘরে,

কিংবা কোন্ জীর্ণ ঘরে কোন্ বৃদ্ধ নগরীর নগণ্য পল্লীতে

দীনা কোন্ পথের নটীর কোলে ;

কিংবা—কোথা কিছু নাহি জানি ।

এই আলো সেদিন নয়নে জলিবে কি ।

এই তারা এই নীলাকাশ সম্ভাষিবে আরবার ?

সে দিন কি এমনি ফুটিবে ফুল,

এই মতো তৃণ,

জাগিবে কি পদতলে,

এই মতো পুঞ্জ পুঞ্জ প্রাণ

সমস্ত নিখিলময় ।

প্রেমেন্দ্র মিত্র

পড়িবে কি মনে,

এই আলো মোর চোখে একদিন লেগেছিল ভালো ;
এই ধরণীর 'পরে আমি খেলা করিয়াছি,
কাঁদিয়াছি হাসিয়াছি
ভালবাসিয়াছি ।

যে মুকুল আশাগুলি রেখে যাব আজ
জীবনের খেয়াবাটে বিদায়-সন্ধ্যায় অধঃস্রুট,
তাহাদের সাথে আর
হবে ফিরে দেখা ?

এ জীবনে যত কাজ সাক্ষ হোলো নাকো,
যত খেলা রয়ে গেল বাকি,
ফিরে আর পাব তাহাদের ?
আমার চোখের জল,
মোর দীর্ঘশ্বাস,
হতাশা, বেদনা,

তাহাদের সাথে পুন হবে পরিচয় ?
যত দুঃখ ফেলে রেখে যাব

তাহারা শুধাবে ডেকে,
ডেকে কহিবে কি প্রিয়া,

“আমারে ভুলিয়াছিলে কেমন করিয়া ।”

আবার প্রিয়ার সাথে স্মৃতে দুঃখে কাটিবে কি দিন,
এমনি করিয়া প্রতি জীবনের দণ্ড পল সুধাসিক্ত করি',
আনন্দ ছাড়ায়ে চারিদিকে, আনন্দ বিলায়ে সর্বজনে ।

সকলেরে ভালবেসে—ভালবেসে সব কিছু,
দুর্দিনে নির্ভয় আর দুঃখে ক্লান্তিহীন

বাংলা কাব্যপরিচয়

চলিতে পাব কি দুইজনে

এক সাথে ।

ফের যদি ফিরে আসি,
আরো আলো চক্রে যেন আসি নিয়ে,
বুকে আরো প্রেম যেন আনি
পৃথিবীকে আরো যেন ভালো লাগে ;
এবারের যত ভুল ভ্রান্তি
শ্বলন পতন
ক্ষমায় তুলিয়া আসি ;
আরো আনি পথের পাথেয়
আনন্দ অক্ষয় ।

বুদ্ধদেব বসু

শাপভ্রষ্ট

বৌবনের উচ্ছ্বসিত সিদ্ধুতটভূমে
ব'সে আছি আমি ।
দধ্ব স্বর্ণ-রেণু-সম বালুকগারাশি
সূটায় চরণ-প্রান্তে অরুণ বিগ্নল বৈভবে ।
উর্ধ্ব মম রক্তিম আকাশ—
প্রভাত-সূর্যের লজ্জা রঞ্জিত করিছে অরণ্যানী :

বুদ্ধদেব বস্তু

সত্ত-নিদ্রা-জাগরিত গগনের পাণ্ডুল-পরে
বহি-শিখা করিছে অর্পণ,
কামনার বহি সে যে, স্বপনের সলজ্জ বিকাশ ।
গোলাপের বর্ণে-বর্ণে স্বপ্ন-সুখা মাখা,
আরক্তিম কামনায় আঁকা ।
আমার অন্তর নিয়ে একাকী বসিয়া আছি আমি
উচ্ছ্বসিত যৌবনের সিদ্ধুতীরে ।

সম্মুখে গরজে সিদ্ধু বেদনার হুঃসহ পীড়নে ।
লক্ষ লক্ষ লুপ্ত গুপ্ত মেলি'
চুষিয়া মুছিতে চাহে গগনের তরুণ রক্তমা,
রিক্ত করি দিতে চাহে ধরিত্রীর তীর্থযাত্রীদলে
সহসা-বজ্রায় ।
নিফল আক্রোশে তার ক্রুর জিহবা উলগারিছে বিব,
তরঙ্গ-মথিত ফেনা রেখে যায় সৈকত-শিয়রে ।
গাঢ়কৃষ্ণ জলরাশি অস্বচ্ছ অতল
নিত্য-নব অমঙ্গলে করে জন্মদান
গোপন গভীর গর্ভে ।
অকল্যাণ বায়ু বহি' প্রাণের মন্দিরে
নির্বাণিত করি দেয় পূজার প্রদীপ ;
গ্লান মুখে বরি' পড়ে কাননে অক্ষুট শেকালিকা
হিমম্পর্শে তার ।
আমি শুদ্ধ, নিশাচর, অন্ধকারে মোর সিংহাসন,
আমি হিংস্র, ছুরন্ত, পাশব ।
হৃন্দর ফিরিয়া যায় অপমানে, অসহ্য লজ্জায়
হেরি' মোর রক্ত দ্বার, অন্ধকার মন্দির-প্রাঙ্গণ ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

হৃদর কুহুম-গঞ্জে তার যাত্রাবীশি বেজে ওঠে ;
দৈন্ত-ভরা গৃহ মোর শূণ্যতায় করে হাহাকার— ।
—ঘোবন আমার অভিষাপ ।

কণে-কণে তরঙ্গের 'পরে
গগনের স্নিগ্ধশান্ত আলোখানি বিচ্ছুরিত হয়ে যেন লাগে ;
ফুটে ওঠে সোনার কমল
ক্ষণিক সৌরভে তার নিখিলেরে করিয়া বিহ্বল ।
সেই পদ্মগন্ধখানি এনে দেয় মোর পরিচয়
পল্লব-সম্পূটে ।

বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে পড়ি আমি লিখন তাহার,—
'হে—তরুণ, দম্য নহ, পশু নহ, নহ তুচ্ছ কীট—
শাপভ্রষ্ট দেব তুমি ।'

শাপভ্রষ্ট দেব আমি ।

আমার নয়ন তাই বন্দী যুগ-বিহঙ্গের মতো
দেহের বন্ধন ছিঁড়ি' শূণ্যতায় উড়ি' যেতে চায়
আকর্ষণ করিতে পান আকাশের উদার নীলিমা ।
তাই মোর দুই কর্ণে অরণ্যের পল্লব-মর্মর
প্রেম-গুঞ্জনের মতো কী অমৃত ঢালে মর্ম-মাঝে ।
রবির গভীর স্নেহে, শিশিরের শীতল প্রণয়ে
শুক শাখে তাই ফোটে ফুল,
দক্ষিণ-পবন তা'রে মৃদু হান্তে আন্দোলিয়া যায় ।
রাজির রাজীর বেশে পূর্ণচন্দ্র কভু দেয় দেখা,
আঁধারের অশ্রু-কণা তারার মনিকা হয়ে জলে
ত্রিষামার আগরণ-তলে ।

স্বকচিত্তে চেয়ে থাকি ; অন্তরের নিরুদ্ধ বেদনা

বুদ্ধদেব বস্তু

সবদে সাঙ্গাই নিত্য উৎসবের প্রতীপের মতো
আনন্দের মন্দির-সোপানে ।
সুধায় নিমিত মোর দেহ-সৌধখানি,
ইন্দ্রিয় তাহার বাতায়ন—
মুক্ত করি' রাখি তারে আকাশের অকূল আলোকে
অঙ্ককার-অস্তুরালে অস্তরের মাঝে
বিনিঃশেষে করি যে গ্রহণ ।

অক্ষম, দুর্বল আমি নিঃস্বল নীলাশ্বর-তলে,
ভক্তুর হৃদয়ে মম বিজড়িত সহস্র পদ্বতা—
জীবনের দীর্ঘ পথে যাত্রা করেছিহু কোন্ স্বর্ণরেখাদীপ্ত উষাকালে—
আজ তার নাহিকো আভাস ।
আজ আমি ক্লান্ত হয়ে পথ-প্রান্তে পড়ে আছি নীরব ব্যাথায় শাস্তমুখে
ঝরে-পড়া বকুলের গন্ধস্নিগ্ধ বিজন বিপিনে ।
সেই মোর গোধূলিরঃস্বরভি আধারে
যার সাথে দেখা,
যার সাথে সংগোপনে প্রণয়-গুঞ্জন,
যার স্পর্শে ক্ষণে-ক্ষণে হৃদয়ের বেদনার মেঘে
চমকিয়া গেলি যায় হর্ষের বিজলী ;—
নেত্রের মুকুরে তার দেখেছি আপন প্রতিচ্ছবি,
দেখিয়াছি দিনে-দিনে, ক্ষণে-ক্ষণে আপনার ছায়া,
দেখিয়াছি কান্তি মম দেবতার মতো অপরূপ,
ভাস্করের মতো জ্যোতির্ময় ;—
তখন বুঝেছি প্রাণে, আমি চিরন্তন পুণ্যচ্ছবি,
নিষ্কলঙ্ক রবি ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

তখন বিষণ্ণ বায়ু নিঃশ্বাসি কহিয়া গেছে কানে,—

‘শাপভ্রষ্ট দেব তুমি ।’

নিকুঞ্জের সঙ্গী মোর হাসিয়া কয়েছে যবে কথা

তুচ্ছতম বাণী তার রূপান্তর করেছে গ্রহণ,

বিহঙ্গের উদাসীন কলকণ্ঠ-সাথে মিশি আসি’

বেজেছে আমার বক্ষে দুরাশার মতো—

‘শাপভ্রষ্ট দেব তুমি ।’

তাই আজি ভাবি মনে-মনে—

পঙ্কের কলঙ্ক-রবি উত্তরিয়া আছে মোর স্থান

পঙ্কের শুভ্র অঙ্কে ।

শেফালি-সৌরভ আমি, রাজির নিঃশ্বাস,

ভোরের ভৈরবী ।

সংসারের ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কণ্টকের তুচ্ছ উৎপীড়ন

হাস্তমুখে উপেক্ষিয়া চলি ।

যেথা যত বিপুল বেদনা,

হেথা যত আনন্দের মহান্ মহিমা—

আমার হৃদয়ে তার নব-নব হয়েছে প্রকাশ ।

বকুল-বীধির ছায়ে গোধূলির অস্পষ্ট মায়ায়

অমাবস্তা-পূর্ণিমার পরিণয়ে আমি পুরোহিত ।—

শাপভ্রষ্ট দেবশিশু আমি ।

বুদ্ধদেব বসু

আর-কিছু নাহি সাধ

আর-কিছু নাহি সাধ । জানি, মোর তরে নহে জয়মালা

ঘণের মুকুট ;

বিশ্বের কবির। যত জলিছে নক্ষত্র হয়ে রজনীর

শ্রামল অঞ্চলে—

সেখা মোর নাহি স্থান । আমার বন্দনা-গান জাগিবে না

নীল নভস্তলে ;

মোর করস্পর্শ কত লভিবে না শ্রদ্ধা-সিক্ত অভিষেক—

পল্লব-সম্পূট ।

নর-চিত্ত-ভক্তি তীর্থে নিত্য-স্বর্গ নহে মোর ; মরণের

তিক্ত কালকূট

আমার চরম ভাগ্য । একবিংশ শতাব্দীর কোনো

সপ্তদশী লীলাচ্ছলে—

মনে জানি—পড়িবে না আমার কবিতাখানি জ্যোৎস্না-স্নাত

বাতায়ন-তলে ;

সতীর্থের হৃদ-পদ্মে গন্ধ-রূপে ক্ষণিকের স্মৃতি-স্বপ্ন—

জানি, তাও বুট্ ।

তবু যে জাগিছে আজি সংগীত-তরঙ্গ-ভঙ্গ হৃদয়ের

হিম-সরোবরে—

সে শুধু তোমারি লাগি' । তোমাতে যে পেয়েছিছ সর্ব-অঙ্গে,

ময়ে-মনে প্রাণে,

পেয়েছিছ বিরহের স্পন্দমান অঙ্ককারে, মিলনের

প্রফুল্ল বাসরে ;—

বাংলা কাব্যপরিচয়

সে-কথা কহিতে চাই আকাশেরে, ধরণীরে, তৃণপত্রে,

সমুদ্রের কানে ।

পারি না বহিতে এই পরিপূর্ণতার ভার একা-একা

আগন অন্তরে,

সহস্রের মাঝে তাই আপনারে বিতরণ ক'রে ঘাই

লক্ষ গানে—গানে ।

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

আমার পরান মুখর হয়েছে সিক্কুর কলরোলে,

প্রভঞ্নের প্রতি পদপাতে আমার পরান দোলে ।

আমার পরানে ভাই,

কোটি মানবের অশ্রুজলের জোয়ার গুনিতে পাই ।

সূর্যের বুকে কী ভূখ জাগিছে, আমার পরান জানে,

কীটের পাখার অক্ষুটতম বেদনা আমারে হানে ।

আমার পরানে ভরা

এ পথ-চারিণী বহুধরার অকারণ ঘুরে'-মরা ।

বনানী-বীণায় মম'রি' ওঠে আমার ব্যাকুল প্রাণ,

আমার পরান তৃণের সভাতে হয়েছে শ্রামায়মান ।

আমার পরানে শিহরিছে প্রতি পুষ্পের ঝিলিমিলি,

আমার পরান নিঙাড়ি' নিঙাড়ি' আকাশ হয়েছে নীল ।

জীবনানন্দ দাশ

রহেনি কোথাও ফাঁক,

আমার পরানে জমেছে বিশ্ববেদনার মৌচাক ।

দীর্ঘশ্বাসের দরিয়া ছলিছে, মরুভূর শূন্যতা,

অন্ধকারের কাতর কাকুতি, ঝরা মুকুলের ব্যথা—

আমার পরান ভরি’

মুছিত আছে যুগান্তরের মৃত্যুর বিভাবরী ॥

জীবনানন্দ দাশ

মৃত্যুর আগে

আমরা বেসেছি যারা অন্ধকারে দীর্ঘ শীত রাত্রিটিরে ভালো,
থড়ের চালের পরে শুনিয়াছি মুগ্ধরাতে ডানার সঞ্চার ;
পুরানো পঁচের ভ্রাণ ; অন্ধকারে আবার সে কোথায় হারাল ।
বুঝেছি শীতের রাত অপরূপ ; মাঠে মাঠে ডানা ভাসাবার
গভীর আশ্বাদে ভরা ; অশথের ডালে ডালে ডাকিয়াছে বক ;
আমরা বুঝেছি যারা জীবনের এই সব নিভৃত কুহক ;

আমরা দেখেছি যারা বুনোহাঁস শিকারীর গুলির আঘাত
এড়ায়ে উড়িয়া যায় দিগন্তের নম্র নীল জ্যোৎস্নার ভিতরে,
আমরা রেখেছি যারা ভালবেসে ধানের গুল্লের 'পরে হাত
সন্ধ্যার কাকের মতো আশঙ্কায় আমরা ফিরেছি যারা ঘরে :
শিশুর মুখের গন্ধ, ঘাস, রোদ, মাছরাঙা, নক্ষত্র, আকাশ
আমরা পেয়েছি যারা ঘরে ফিরে ইহাদের চিহ্ন বারোমাস ;

বাংলা কাব্যপরিচয়

দেখেছি সবুজ পাতা অজ্ঞানের অঙ্ককারে হয়েছে হলুদ,
গুনো গুঁড়ির পরে চৈত্রের ছপুরে বেজি করিয়াছে খেলা,
ইঁদুর শীতের রাতে রেশমের মতো রোমে মাখিয়াছে খুদ,
চাল-ধোয়া গন্ধ পেয়ে ঘাটে এসে মাছগুলো ভিড়েছে ছ'বেলা,
শামুক গুলি ভরা পুকুরের পাড়ে হাঁস সন্ধ্যার আঁধারে
গুনেছে ঘরের ডাক—মেয়েলি হাতের স্পর্শ লয়ে গেছে তারে ;

আমরা দেখেছি যারা নিবিড় বটের নিচে লাল লাল ফল
পড়ে আছে ; নিঃসহায় ভাঙা মাঠ নেমে গেছে নদীর ভিতরে ;
কাঁচপোকা-টিপ্ প'রে গৈয়ো মেয়েটির মুখ হয়েছে উজ্জল ;
পথে পথে দেখিয়াছি মুহু চোখ ছায়া ফেলে পৃথিবীর পরে,
আমরা দেখেছি যারা গুপ্তির সারি বেয়ে সন্ধ্যা আসে রোজ,
প্রতিদিন ভোর আসে ধানের গুচ্ছের মতো সবুজ সহজ ;

আমরা বুঝেছি যারা বহুদিন মাস ঋতু শেষ হোলে পর
একটিও নম্র মুখ কাছে এসে অঙ্ককারে আন্তরিক কথা
কয়ে গেছে ;—আমরা বুঝেছি যারা পৃথিবীর আলোর ভিতর
পথে পথে মেঘলা দিনের মতো রয়ে গেছে মুগ্ধ সজলতা ;
সোঁদা ভিজে ধুলো, মাঠ-কল্মির ঘন দাম, ডাহকের নীড়,
ভাঙা মন্দিরের ইঁট, শাদা শাখা স্নিগ্ধ হাত, ঘাসের শরীর ;

কী বুঝিতে চাই আর ।.....রৌদ্র নিভে গেলে পাখিপাখালির ডাক
গুনিনি কি । প্রান্তরের কুয়াশায় দেখেনি কি উড়ে গেছে কাক ।

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত

নবীন লেখনী

অধুনা-অনীত নব অলিখিত
লেখনী মোর,
কী জানি কেমন ভাগ্যলিখন
আছে রে তোর ।
মুখাগ্রে তোর ছুটিবে কি গান ।
পাবি লাক্ষ্মী ? মিলিবে কি মান ।
কোথা কবে হবে কাজের খতম,
নেশার ভোর,
জানি না, এই তো জাগলি প্রথম,
লেখনী মোর ।
ওরে অভিনব, চতুরালি তব
বচনাতীতে,
পারিবে কি, হায়, আঁখির আগায়
আনিয়া দিতে ।
পরশে কি তোর, ইন্দ্রজালিক,
শূন্তে মিলাবে দানবী অলীক ।
পারিবি আগাতে, মখি' নিশ্চল
দিগন্তর,
বুধুদসম তারামণ্ডল
নিরন্তর ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

তোর অস্তরে কভু কি শিহরে,

উঠিবে রণি'

ক্ষীত ধমনীর লহর অধীর

নাটনক্ষনি ।

তোরে দিয়ে কভু হবে কি রচন

প্রণয় লিপির ব্যাকুল বচন ।

শত-যোজনের-আড়াল প্রিয়ার

কানের পর

পারিবি ঢালিতে আমার হিয়ার

তরল স্বর ।

হবে কি জরায় ধুলির ধরার

যাত্রাশেষ,

অথবা অকালে জীবন সকালে

নিরুদ্দেশ ।

কী দিলে মিটিবে পিপাসা তোমার ।

চাও কি বুকের শোণিত আমার,

চাও কি বিনিদ রক্ত অঁথির

তিক্ত লোর,

মানি কলঙ্ক কালিয়া নিবিড়

বড়ো কঠোর ।

ওরে অশাস্ত নবীন পাষ,

নেই কি জানা

অজ্ঞাত পথে খাদে পর্বতে

বিস্ত্র নানা ।

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত

অশ্রুর নদী, শাসনের শিখা,
হিংসার বিষ, যশ মরীচিকা,
ভুখারী দীনতা নির্ভর জ্ঞতা
গমনচোর—
জ্বলে দিবে সহমরণের চিতা
তোরা ও মোরা ॥

শ্রাবণবন্তা

সংকীর্ণ দিগন্ত চক্রে : অবলুপ্ত নিকট গগনে
পরিব্যাপ্ত পাংশুল সমতা :
অবিশ্রান্ত অবিরল বক্রধারা ঝরিছে সম্মানে :
ঠাকে বজ্র বিস্তৃত মমতা :
প্রাবিত পথের পাশে আনত বন্ধিম তরুবাণী
শিহরিছে প্রমত্ত ঝঞ্ঝায় : নিমজ্জিত গ্রহরের বৃত্তি :
ভেদ নাই উষায় সঙ্কায় ॥

পথস্থ কুটার দ্বারে ভয়ে পাশ নিয়েছে আশ্রয় :
সিক্ত গাভী ছুটে চলে গোষ্ঠে ;
কপোত কুলায়ে কাঁপে ; দাতুরী নীরব হয়ে রয় ;
পুল্লবকে অশ্রু ভরে ওঠে ;
নিষিক্ত স্তব্ধতা ভেদি, প্রলয়ের হংকার-রণনে,
পরিপ্লুত নদীর কল্লোলে,
উদ্গাদ শ্রাবণবন্তা ছুটে আসে ভৈরব নিঃশ্বনে,
অবরুদ্ধ পরান পললে ॥

অন্নদাশঙ্কর রায়

ওরে কবি তোর ছবির পসরা
ভরিয়া লইবি আয়
উৎসবময়ী সাজিয়াছে ধরা
বসন্ত নাটিকায় ।
আজ পেয়ে যাবি যাহা চায় মন,
এত মিঠা লাগে ভালুর কিরণ,
পাখিদের সনে বনে সমীরণ
এত শিশ দিয়ে যায় ।

একখানি মেঘ কোনোখানে নাই
মেঘেরা লয়েছে ছুটি,
তরী চলাচল ধামিয়াছে, তাই
স্থির আছে সিঁকুটি ।
আমাদের এই শ্রাম স্বীপটির
কূলে চলছে তারি নীল নীর,
আমাদের গায়ে লাগে ঝির ঝির
তারি কেন মুঠি মুঠি ।

তরুর পাণ্ডু অধরে ফিরেছে
সবুজ সোনালি তামা ।

অন্নদাশঙ্কর রায়

চুম্ব দিতে তার আনন ঘিরেছে
পাখিরা বিদেশীনায়া ।
এরা সেই পাখি যারা তোর দেশে
হেসে ফাঁসি যায় বকুলের কেশে,
আকাশসিন্ধু সস্তরি' শেষে
সাজ ফিরায়েছে শ্রামা ।

ভূঁই ছুঁয়ে ছুঁয়ে ফুটিয়াছে ফুল
রূপসীর পদপাতে ।
নব শিশু সম নাড়িছে আঙুল
সু-রঙিন আঙিনাতে ।
এরা নয় তোর অশোক করবী
তবু চির চেনা এরা তোর সব
জন্ম নিয়াছে মালতী মাধবী
পরদেশী ভূমিকাতে ।

ওরে কবি আয় লবি একে একে
সকলের পরিচয় ।
সাত ভাই চাঁপা তোরে ডেকে ডেকে
মৌন বৃষ্টি বা হয় ।
এ যে আমাদের সেই আদরিণী
সুধবদনা সোনার মেদিনী,
এর প্রতি তিল চিনি চিনি চিনি
প্রতিটি অঙ্গময় ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

এই আলোকের ফেনিল পিয়াল
রাখিসনে হাতে ক'রে ।
এখনি ছুটিবে সবটুকু জ্বালা
টুটিবে পিয়াল ওরে ।
প্রাণভরে এরে করে নে রে পান
এ যে জ্বিলোকের তরলিত প্রাণ,
আকাশমথিত এ অমৃত দান
পিয়াসী মেনেছে তোরে ।

ছবির পসরা করিয়া উজাড়
প্রিয় রমণীর পায়
মন হতে তোর নেমে গেছে ভার
ওরে কবি ছুটে আয় ।
তোর তরে হেথা মেলিয়াছে ছবি
আন জগতের আরো এক কবি
ভালবেসে এরে শিরে তুলে লবি
এইটুকু সে যে চায় ।

অজিতকুমার দত্ত

আকাজক্ষা

নাহি জানি তথাগত বৃদ্ধের বচন সত্য কিনা—
পুনরায় জন্মলাভ আছে কিনা অদৃষ্টে আমার ;
চার্বাকের ত্তিক্ত বাণী, 'ভয়ীভূত এ-দেহের আর
পুনরাগমন নাই', সত্য কিনা সে-কথা জানি না ।

হুমায়ূন কবীর

এ-জীবন কাটে যদি অর্থ, যশ কিংবা মান বিনা,
তাহাদের তরে আমি জন্মলাভ চাই না আবার,
নতুন বস্ত্রের মতো নব দেহ ল'য়ে বারংবার
মোক্ষের আকাঙ্ক্ষা করি' পৃথিবীতে আসিতে চাই না ।

আমি শুধু এ-জীবনে আহরিতে চাই প্রাণ ভ'রে
তোমার সুন্দর প্রেম, তোমার সিন্ধুর মতো স্নেহ ;
কাব্যে আহরিতে চাই সেই কথা, যাহা আর কেহ
কভু কহে নাই (অগ্রে তব কথা জানিবে কী ক'রে) ।
এ-জীবনে তুমি থাকো, তার পর মরণের পরে
মোর কাব্যে অনধর হয়ে থাক্ এ-জন্মের দেহ ।

হুমায়ূন কবীর

পদ্মা

বহুদিন পরে আজি রোগ জীর্ণ আঁখি দুটি মেলি'
হেরিলাম তোরে ।

শ্রাবণের ঘনঘটা এই পুঞ্জ মেঘের আড়ালে
অপূর্ব যোগিনী বেশে মুক্তকেশে আসিয়া দাঁড়ালে
নয়নের আগে মোর । ক্ষুদ্র কণ্ঠ উর্মিরাশি ঠেলি'
চলেছ বহিয়া শুধু,—আবিল সলিলরাশি তব
নেচে ওঠে মরণের তাণ্ডব নর্তনে নব নব ।—

চিরমুক্তা, কোনো কালে ধরা দিবি নাকো কোনো ডোরে ?

শৈশব জীবন হতে তোরে আমি দেখিজেছি নবী

পাইনাকো শেষ ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কখনো শরৎ প্রাতে পূর্ণবারি শাস্ত অচঞ্চল,
কূলে কূলে কুলু কুলু গান গেয়ে বয়ে চলে জল,
কখনো বৈশাখ সাঁঝে গগনে ঘনায় মেঘ যদি
প্রলয় নত'নচ্ছন্দে নেচে ওঠে তোমার পয়ান,
তোমার সলিলে বাজে তরঙ্গের ধ্বংসলীলা গান,
তোমার নয়নতলে করুণার নাহি চিহ্ন লেশ ।

বালার্ক কিরণে তব দেখিয়াছি হে নদী আমার

অপরূপ হাসি ।

কূলে কূলে কাশরাশি ফুটিয়াছে পূর্ণিমা প্রাবনে
মন্দির কুসুম গন্ধ ভাসিয়াছে অধীর পবনে
মৃদু জলরাশি তব শিহরিয়া ছুটেছে আবার ।
বুকে নিয়ে ধনধাতু আঁচল সাজায়ে বনফুলে
সোহাগ-শরম-লাজে মৃদুবাণী-পূর্ণা কূলে কূলে
ছুটিয়া চলেছ যেন দূরে কোন্ জনে ভালবাসি' ।

আজি পুন হেরিলাম এ কীঃতব অভিনব রূপ

ভৈরবিনী সাজ ।

গগনে মেঘের ঘটা শ্রাবণের শেষদিনে আজি
ভয়াল গৈরিক ভীম । নভোতলে ভীমাবেশে সাজি,
এলায়ে ধূসর জটা—জলরাশি শ্মশান-স্বরূপ—
তুমি চলিয়াছ ছুটে । শ্রোতবেগে শিহরি উঠিয়া
তড়িত-স্বরিত-গতি আত্মহারা চলেছ ছুটিয়া,
ধ্বংসের প্রলয় মস্ত বক্ষে তব বাজিতেছে আজ ;

আজি তব দেখিতেছি নাহি দয়া করুণা নয়নে

স্বকঠিন হিয়া ।

মানব ধরিজী আজি আঘাতে কাঁদিলে স্বকঠোর,
গগন বাথার ব্যথী ঢালিলে অঝোর আঁখিলোর,

ইমাম্বুন কবীর

তবু তব ক্রোধ-বহি নিভিবে না আঁখির প্রাবনে ।

শ্রোতবেগে ক্ষুদ্রতরী ওই দূরে ঠিকরিয়া পড়ে,

তীর হতে লক্ষ নর ফুকারিয়া হাহাকার করে

নিরুপায় । ঠাই পাবে অতল অকুলতলে গিয়া !

অকস্মাৎ শ্রোত তব রবিকরে ঝলকি' উঠিছে

ছুরিকার মতো ।

এ ঘেন কুটিল হান্স তব হিংস্র দন্ত ওষ্ঠ 'পরে

তব হত্যাসাধ সেথা নিষ্ঠুর নয়নে ক্ষণতরে

ব্যাত্তের জিহ্বাংসা প্রায় শাস্ত স্মিত আলোকে ফুটিছে ।

প্রবল দুর্বীর তুমি, অত্যাচারী মদগর্বে তব,

ভাড়ি' গড়ি' শক্তিমদে শ্রাম শোভা দেশ নব নব,

চলেছ কাটিয়া বলে ধরামাঝে আপনার পথ ।

তোমার প্রবল শক্তি বাধা দিতে আছে আমাদের

স্নেহ প্রেম বৃকে ।

সে ক্ষীণ বাঁধন ঠেলি' হে দগিত চলিয়াছ বেগে

আঘাতি' কঠোর ঘাত । ব্যথিত পঙ্করে ওঠে জেগে

দীর্ঘশ্বাস—ভয়-আশা নিরুপায় দীন হতশের ।

তবু নর কঁাদে শুধু, বৃকে বাঁধি' একে অপরেয়ে,

বাহিরে বিশাল বিশ্ব আপন কঠোর জালে ঘেরে,—

সে তবু বসিয়া রহে উদ্ধ-আঁখি সব স্থখে ছুখে ।

দিলীপ কুমার রায়

নিহিত

কুসুমের বুকে বুকে যে স্ববাস কুসুম তারে না দেখিতে পায় ;
অসীমের ছায়া প্রতিফলি' নিধি অসীমেরি বাণী শ্বসি' স্বধায় ।

কার লাগি অলি ফাঙনে উছসি'

উতলা গোপন সুরভি পরশি',

নিয়ত আকুল বাসনা বরষি' গাহে কার স্মৃতি মলয় বায় ।

কম্প নিশীথে অধরতলে

চাঁদিমা তারায় কার দীপ জ্বলে ।

উষালোকে কার শুভ্রতা ঝলে—কাহারে বা সবে বরিতে চায় ।

যুগ যুগ ধরি' নভোনীলে বলো

কার মহিমার স্তব উচ্চল,

নদ নদী গিরি-নিঝর কল-তানে কাহার বা মিলনে ধায় ।

তরুলতা তুণে কার পরিমল

অণুতে অণুতে চির-চঞ্চল ।

লুটায় কাহার ছায়া অঞ্চল ধূসরিমা প্রিয়-ব্যথা জাগায় ।

ফুটিবে না যদি শূন্যতা-মাঝে

কেন নিতি নব স্নন্দর সাজে

নিখিলে তোমার কিঙ্কণী বাজে—আলোয়ার মোহমায়া বিছায় ।

অস্তরে রাজ্যে,—তবু অস্তর চাহে সে-বারতা ভুলিতে হায় ।

দিলীপকুমার রায়

শুধু এক বেরসিকেরি তরে

ছুটিল মন্ত্রী,—মহারাজ নীলকণ্ঠের গান শুনিতে চান ;

যত টাকা লাগে দিবেন দান ।

করজোড়ে নীলকণ্ঠ কহিল,—“করুণা তাঁহার অশেষ প্রভু,

শুধু সভাগীতি গাহি না কতু ।”

মানিল মন্ত্রী বিস্ময়, “সে কী, প্রচুর অর্থ মিলিবে তোরা ।”

—“অপরাধ প্রভু ক্ষমো হে মোর,—

রুক্ষরূপায় আজো জুটে যায় দুবেলা দুমুঠো তাঁহার স্তবে,

প্রচুর অর্থে কী মোর হবে ।”

তরজে মন্ত্রী,—“স্পর্ধা ! যাবি না !—পাঠালেন যবে ডাকিতে রাজা ?

জানিস মিলিবে মৃত্যু-সাজ ।”

হাসিল ভক্ত,—“হরিগুণগান বেঁচি’ কি রাখিব এ ছার প্রাণ ।

গানেরো যে তাহে অসম্মান ।”

পড়িল মন্ত্রী ফাপরে,—“লভিবি যশ—”, “হায় প্রভু, যশের লাগি’

করে গান কতু গানামুরাগী ?”

কহিল মন্ত্রী সহসা,—“রাজা যে বৈষ্ণব ।” কহে গায়ক তবে,—

“চলো—গান মম ধন্য হবে ।”

প্রহ্লাদ-কথা কীতনে শুণী, সভাসদ যত তুণ নাড়ে ;

বারেকো না চাহি’ তাদের ধারে,

গাহে গান শুণী আপনা-বিভোর—মহারাজও হায়, বাহবাশ্বরে

বরষে স্বর্ণ দর্পভরে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

থাকি' থাকি' শুধু এক কোণে এক দীনবেশী শ্রোতা উঠে কাঁদিয়া—
‘আহা আহা’ রবে উচ্ছ্বসিয়া ।
কহে রাজা রুবি,—“কে রে বেরসিক । রাখিতে না শিখি’ গুণীর মান
আসে এ সভায় শুনিতে গান ।
বেতাল ফুকারে রহি’,রহি’ । চাষা! নিষ্কাশি’ মূঢ়ে কেহ দে তো রে ।”
দিল মূঢ়ে দ্বারী বাহির ক’রে ।
কহে গুণী,—“প্রভু, স্বর্ণ তোমার দয়া ক’রে লহ ফিরায়ে পায়,
কিঙ্করো এবে মাগে বিদায় ।”
“সে কি গুণী । মোরা সকলেই হেথা রয়েছি তো—শুধু হয়েছে দূর
এক অতি বেরসিক—বেস্বর ।”
“ক্ষমো প্রভু, নহে সকলের লাগি”—গাহিতেছিলাম পরান ভ’রে
ওই এক বেরসিকেরি তরে ॥”

নিশিকান্ত রায় চৌধুরী

ধন্য

ধরণী আজি ধন্য হোলো তোমার চলা লভি’ ;
তোমার-চলা উদয়াচলে জাগাল নব রবি ।
সরণী তব চরণ তলে
বিকশি’ ওঠে কুসুমদলে,
পবন তব পরশলীলা ভুবনে চলে জপি’ ;
ধরণী আজি ধন্য হোলো তোমার চলা লভি’ ॥

নিশিকান্ত রায় চৌধুরী

সন্ধ্যা-তারা চিনিলা তার বাহিতরে আজি ;
চাঁদের বীণা তোমারে বরি' ভূতলে ওঠে বাজি' ।
ধূলাতে নামি' ইজ্রদহ
শোভিল তব শ্রামল তত্ত্ব—
আজি সে রঙে রঙিন হয়ে স্বপন রচে কবি ;
ধরণী আজি ধন্য হোলো তোমার চলা লভি' ॥

পণ্ডিতেরা'র ঈশানকোণের প্রান্তর

কোন্
সংগোপন
থেকে এল, এই উজ্জল
শ্রামল
বিন্দুর শিখা ।
এই পাষণথণ্ড-কণ্টকিত
শুক কুধির-সঞ্চিত
প্রাণহীন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা
কার স্পর্শে পেয়েছে প্রাণ ।
অমৃত-সিক্ত বন-মঞ্জরীর অবদান
কোন্ অদৃশ্য সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত—
এই গরল-কুণ্ডলিত
ভুজঙ্গ-ভূমির অঙ্গে অঙ্গে
প্রস্ফুটিত মাধুরীর তরঙ্গে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

যোজনের পর

যোজন বিস্তৃত প্রান্তর ;

আজ সকাল বেলা

এসেছি এখানে । দূরে দূরে দেখা যায় রুদ্ধ মাটির স্তূপের মেলা,
তারি উপর দণ্ডের মতো দাঁড়ানো জমাট বাধা পাথরকুচির চাঙড়া,

যেন ক্ষিপ্ত মুণ্ড

নাসাথড়াধারী গণ্ডার, যেন উত্তত শুণ্ড

মদ-মত্ত মাতঙ্গের মতো ।

রাক্ষসী মেদিনী অবিরত

বৎসরে বৎসরে

নিজেই নিজেকে গ্রাস ক'রে ক'রে

সৃষ্টি করেছে এই আরক্তদশন

বুভুক্ষার গহ্বর প্রাঙ্গণ ।

বক্ষে তার

বালু-কঙ্করের বঙ্কিত পহার

কঙ্কাল ।

তারি একপাশে ভস্ম-ভাল

শ্মশান ; প'ড়ে আছে দম্ব-শেষ চিতার

নিরুত্তাপ পাংশু অঙ্গার,

জীর্ণ মলিন বিক্ষিপ্ত কঙ্কর

রাশি, ভগ্ন কলসের কানা,

নর-কপালের করোটা, শকুনীর নখর-চিহ্ন, শব-লুপ্ত সংগ্রামে পরাজিত মৃত

বায়সের বিচ্ছিন্ন ডানা ;

বসে আছে অপরায়েয়

লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী কৃষ্ণকায় সারমেয় ।

নিশিকান্ত রায় চৌধুরী

তবু সেখানে সর্বজয়ী জীবনের

বিকাশের

লিখা

এনেছে দুর্লভ তৃণ-মঞ্জরী, বিন্দু বিন্দু সবুজ গুল্ম-শিখা।—

আর

হৃদয় দুর্বীর

মর্ত্য-বিদ্রোহী তালবিটপীর বৃন্দ ; তাদের

অটল স্বরূপের

অভিযান তুলেছে উদ্দেশ্যের

উদ্দেশ্যে, যেন সহস্রশির

বাসুকীর

শত শত ফণা রসাতল ভেদ ক'রে

উঠেছে দু'লে' অনন্ত অম্বরে,

তা'রা

পান করে যেন সেই স্নানীল স্ফুটার অক্ষয়-ধারা ;

যেন কোন্ খেয়ালী চিত্রকর, আঘাটের

ঘনীভূত মেঘের

রঙের পাত্র শূন্য ক'রে নিয়ে

ধূম-কেতুর পুচ্ছের মতো বিশাল তুলি দিয়ে

ঐ অভ্রংলিহ রেখার সারি করেছে অঙ্কিত,

তারি চূড়ায়

শাখায় শাখায়

বাংলা কাব্যপরিচয়

করেছে তরঙ্গিত

হরিদ্বর্ণ রশ্মিবিকীর্ণ তীক্ষ্ণধার

পাতার

ত্রিকোণ মণ্ডলিকাছন্দের নীহারিকাপুঞ্জ ; সেখানে বিষাণ

বাজায় বাতাস, দোলে বিজয় নিশান ;

তাদের

সর্ব অঙ্গে পুরু ইম্পাতের

চক্রাকার আবর্তনের

কালজয়ী আবরণ ;

নলকুপের মতো তাদের মূল—

এই উষরপিণ্ড পৃথুল

পৃথিবীর জঠরের অতলতলে

পলে পলে

করেছে সঞ্চিত

মর্ত্য-শ্মশান-মহিত

অমৃত ।

হে সম্রাট শিল্পী, স্বন্দর কোন্ অচিন্ত্য লোকের

রহস্তের

বেদিকায় বসে আছ তুমি ।

এই মরু বাস্তুব ভূমি

তোমার

নিমগ্ন কল্পনার

নির্লিপ্ত আনন্দের

পরম-বস্তু-রসের

রঞ্জে রঞ্জিত হয় ।

নিশিকান্ত রায় চৌধুরী

জ্যোতির্ময়,

দাও দীক্ষা, অপূর্ব রূপান্তর সাধনের মন্ত্র দাও আমার :

যে মন্ত্রের শক্তিতে সত্তায়

বিলুপ্ত হবে মেদিনীর

মাতঙ্গ প্রকৃতির

মদমস্ত অভিধান, রাক্ষসী কামনার

বুভুক্ষার

বিস্কৃত আসক্তি ;

জীবনের অভিব্যক্তি

হবে মৃত, ঐ বিরাট তাল-বিটপীর নীলাশ্বর চুস্থিত আশ্রয়ার মতো, বর্তিকা

জলবে অন্তরে

ঐ ওজস্বান তৃণ-শিখার অক্ষরে ।

দাও তোমার বর্ণ মন্দাকিনীর লাবণ্যধারা-নির্ঝরিত তুলিকা,

স্পর্শে যার

দীর্ঘ করে আমার

কঠিন প্রাণধণ্ডের শিলা

মুঞ্জরিত হবে তোমার

অমর্ত্য মালঙ্ঘের

মাধুর্য মন্দারের

সৌন্দর্য লীলা ।

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

আমরা

আমরা কবিতা লিখি বিধাতার শুভ্র আশীর্বাদ
মোদের লেখনীমুখে অর্পিয়াছে অন্তহীন প্রাণ,
মর্ত্যের মাহুষ মোরা শুনি তাই অমর্ত্য-সংবাদ,
কল্পনার পাখা মেলে উড়ে যাই উন্মুক্ত-অবাধ ;
প্রত্যাহের ধূলি-লিপ্ত বিষ-তিল্ত গ্লানি অপমান,
জীবনেরে করে যবে পলে পলে বিকৃত বিশ্বাদ,
আমরা বহিয়া আনি ক্ষণিকের আনন্দ-সংবাদ
ছন্দোবদ্ধ-গান ।

আমরা সৌন্দর্য-লিপ্সু—পৃথিবীরে মোরা বাসি ভালো ;
দিগন্ত-প্রসারী মাঠ, নিমেঘ উদার নীলাকাশ,
প্রশান্ত নদীর ধারা, অকুণ্ঠিত স্বচ্ছন্দ বাতাস,
নিশার সীমন্ত-প্রান্তে অর্ধক্ষুণ্ট নক্ষত্রের আলো—
কুরঙ্গ-চঞ্চল চিত্ত কিশোরীর ভীক ভ্র-বিলাস,
আমরা সাদরে দেখি—দেখি তার বেগী মেঘকালো ;
মোদের উদ্বেল বক্ষে অতর্কিতে ঘনায় ঘোরালো
ভাবমুগ্ধ শ্বাস ।

আমরা বধির নই—কানে মোরা শুনি দিনরাত,
ধ্বনিছে চৌদিক হতে ধরণীর আত-ক্লিষ্ট রোল,
জীবন-শিয়রে বসি' মরণের উচ্চকিত দোল

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

আমরা জানিতে পারি ; দাবদস্ত নিম্ন আঘাত
দুঃসহ তরঙ্গ-ভঙ্গে তটে তটে তুলিয়া কল্লোল
ভঙ্গুর সঙ্কয় যত অসংকোচে করে আত্মসাৎ—
তবু প্রাতি নিশি শেষে ডাকে আসি আসন্ন প্রভাত,
‘খোল্ দ্বার খোল্ ।’

তহুর লাবণ্য হেরি’ হই মোরা আনন্দ-বিহ্বল,
জানি তবু রক্ত-মাংস-মেদ-মজ্জা কদর্য কুৎসিত
আছে তার অন্তরালে—কুস্মের সংক্ষিপ্ত সঙ্ঘিৎ
জানি ক্ষুদ্র পতঙ্গের ক্ষুদ্রতর ক্ষুধার সম্বল ।
মূর্ছাতুর হৃৎতন্ত্রী, ভয়ঙ্কর বিষণ্ণ চকিত,
সম্মুখে নিবিড় কালো পায়-পায়ে গ্রহত উপল—
তবু এ ধরণী পানে চেয়ে চেয়ে চোখে আসে জল,
কণ্ঠে জাগে গীত ।

জানি বন্ধু, জানি মোরা এ ধরণী নহে চিরন্তন,
তুমি-আমি তুচ্ছ কথা, সবি হবে নিঃশেষে নিলয় ;
স্রুত হবে চরাচর, মহাব্যোমে ব্যাপিবে প্রলয়,
বিশ্বাতি-পাতুর হবে আজিকার রক্তাভ যৌবন ।
তবু এ দেহের পিণ্ডে যতখানি প্রাণ বদ্ধ রয়,
ক্ষণিক খেলানা ল’য়ে রচি মোরা অনন্ত স্বপন,
অফুরন্ত গীত-গঞ্জে আমাদের নিজস্ব ভুবন
চির প্রাণময় ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ছন্দের শৃঙ্খলে মোরা রোদিয়াছি সময়ের গতি,
গড়েছি চিহ্নয় বিশ্ব বিন্ধুতির বারিধি-বেলায় ;
নিফল শূন্যতা শুধু বাহু মেলে ডাকে 'আয়' 'আয়'
সৃষ্টির গোরবে মোরা ফিরে নাহি চাই তার প্রতি ।
মোদের সংগীত রেশ কেঁপে কেঁপে তারায় তারায়,
'লোক হতে লোকান্তরে ছুটে চলে জন্ত লঘুগতি ;
ভবিষ্যের স্বপ্ন মোরা—অনাগত জানাবে প্রণতি,
আমাদের পায় ।

সনেট

মরণে সমাপ্তি হবে—তারপর নিম্ন আঁধারে
সব চিহ্ন লুপ্ত হবে, মুছে যাবে ক্ষীণতম দাগ—
এই দ্বিধা এই দ্বন্দ্ব হানাহানি, উত্তোগ বিরাগ
অতল বিন্ধুতি মাঝে অবলুপ্ত হবে একেবারে ।
আজিকে বৃকের রক্তে দণ্ডে দণ্ডে স্মরিয়া যাহারে
আশা আর নিরাশায় মুহুমূহু গড়ে লক্ষ পাক,
সেদিন সে মুছে যাবে—নিত্য এই সহি যে নির্বাক
দারিদ্র্যের দৃষ্ট কশা—চলে যাব তারো শেষ পারে ?

মরণে কী লাভ তবে । এই জীর্ণ উদ্বেগ যন্ত্রণা
বাঁচার বরণমালা, এই নিয়ে দীর্ঘ বর্ষমাস
ভ্রমভ্রম স্মৃতি 'স্মৃতি' ব্যর্থতায় ফেলি দীর্ঘশ্বাস,

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

দুঃখের তিমিরতীরে করি নিত্য প্রাণের সাধনা ।
কুহক হোক, তুচ্ছ হোক, তবু ভালো আশার বন্ধনা,
আশাহীন পূর্ণচ্ছেদ, যত্না তার নাই ইতিহাস ।

২

চিস্তার সীমান্ত শেষে—কোনোখানে কোনো কল্পলোক
হয়তো এখনো আছে—মাল্লুষের দৃষ্ট পদরেখা,
তার রক্তধূলি পরে হয়তো হয়নি আজো লেখা—
হয়তো ধূমায়মান নয় সেখা প্রভাত আলোক ।
লালসার বিষবাস্পে কলুষিত ক্ষুধাতুর চোখ
উলঙ্গ করেনি তারে—নিঃসঙ্গ নির্মল আজো একা,
অবাধ পূর্ণতা লয়ে দিগন্তরে আজো দেয় দেখা,
হয়তো সে মায়ারাজ্য আনন্দের অদৃশ্য দ্যালোক ।

একটি মুহূর্ত শুধু ছলভ রঙিন ভোরবেলা
হাতে হাতে ধরাধরি যাওয়া যেত যদি গো সেখানে—
সংকোচ আশঙ্কাহীন সেখাকার পুষ্পিত বাগানে,
প্রাণ ভরে যদি যেত খেলে যাওয়া এলোমেলো খেলা—
ভুলে যদি যেত যাওয়া প্রত্যাহের তুচ্ছতার মেলা—
আরো কি সুন্দর হোত দু'জনার এ স্বপ্ন, কে জানে ।

৩

কবিতা ঘুমায়ে আছে, বৃকে মুখে ওড়ে এলোচুল,
অলস শীতের রাতে আলুখালু কবিতা ঘুমায়ে—
কেলো না নিশাস তার নিমীলিত চোখের পাতায়,

৩০৫

বাংলা কাব্যপরিচয়

শিয়রে রেখো না হাত, ডেকো না, হবে সে মহা ভুল ।
কবিতা ঘুমায়ে আছে, ঘুমায়েছে ভীৰু জুঁই ফুল—
চুপি চুপি কাছে এসো, টিপি টিপি অতি লঘু পায়,
ফ্যাকাশে চাঁদের তলে ঝিলিমিলি আলোয় ছায়ায়,
দূর হতে দেখো শুধু ঘুমে তার শরীর আটুল ।

বিজন শীতের রাতে বৃকে যদি কথা জমে ওঠে
আজ তা গোপন করো,—যদি চোখে জল ভরে আসে
নীরবে ঝরায়ে দিয়ো পদতলে হিম-জাগা ঘাসে
খুঁজো না জবাব তার কবিতার ঘুমে-ভেজা ঠোটে ।
তোমার সাড়ায় যদি কবিতার কাঁচা ঘুম টোটে,
তোমারি স্বপন ভেঙে কবিতা সে মিলাবে আকাশে ।

হেমচন্দ্র বাগচী

ছুরাশা

অনাদি ক্রন্দন মোর মমতলে আঘাতিয়া ফিরে ;—
কোট কোটি সিদ্ধ-শঙ্খ ঘন উর্মি-বিভ্রম-চূড়ায়
শোভে যেন রৌদ্রালোকে ; কে যেন রে কেতন উড়ায়,—
লঘু শুভ্র চীনাংগুক—মত্ত বায়ু নিত্য তারে ঘিরে ।
সে কী ভীম আয়োজন ।—বন্ধ যেন লক্ষ হয়ে চিরে

ক্ষিতীশ রায়

ধূলিতে মিশাতে চায় আপনার শ্রেষ্ঠ সাধনায় ;
সার্থক করিবে যেন প্রত্যাহের তুচ্ছ ব্যর্থতায় ।—
দ্বিধা তবু চিরদিন,—প্রাণ তাই গুমরে অধীরে ।

এ কী আশ্বনাশী তৃষা । নব নব চিন্তারে জড়ায়ে
এ কী ক্ষোভ অহরহ । কী দুর্বীর চিন্ত-বিমথন ।
ভাষা এরে নাহি পায় ;—আশা তবু ঘুরায়ে ঘুরায়ে
দেখে লয় হৃত রত্ন ; পঙ্কু যেন করিবে লজ্জন
দুর্গম শব্দ-শৃঙ্গ । মনে হয়, শিখর ছাড়ায়ে
উঠিয়াছে বীর-শির—বিদ্য নয়—চুখে সে গগন ।

ক্ষিতীশ রায়

পরিণতি

রজনীর শেষে নিঃস্বুম জাগরণে
কপোতী যখন কোমল কুঞ্জন রত,
আসিল ভাসিয়া প্রভাতের সমীরণে
অ-ফোটা ফুলের আকুল গন্ধ যত
উতলা হিয়ার গোপন প্রেমের মতো ।

দিবসের শেষে বর্ষণ শুরু আকাশে
কপোতী কুলায়ে কাতর কুঞ্জন রত,
আসিল ভাসিয়া অশ্রু সজল বাতাসে
ঝরেছে যে ফুল তাহারি গন্ধ যত
বিফল প্রেমের গভীর ব্যথার মতো ।

বন্দে আলী মিয়া

ময়নামতীর চর

এ-পারের এই বুনো ঝাউ আর ও-পারের বড়ো বট
মাঝখানে তার আগাছায় ভরা শুকনো গাঙের তট ;
এরি উচু পাড়ে নিত্য বিহানে লাঙল দিয়েছে চাষী,
কুমীরেরা সেথা পোহাইছে রোদ শুয়ে শুয়ে পাশাপাশি ।
কূলে কূলে চলে খরস্রলা মাছ, দাঁড়িকানা পালে পালে
ছৌ দিয়ে তার একটারে ধরি' গাঙ চিল বসে' ডালে
ঠোটে চেপে ধরি' আছাড়ি আছাড়ি নিস্তেজ করি' তায়
মুড়ো পেটি বোজ ছিঁড়ি' একে একে গিলিয়া গিলিয়া খায় ।
এরি কিছু দূরে এক পাল গোরু বিচরিছে হেথা সেথা
শিঙে মাটি মাথা দড়ি ছিঁড়ি' ষাঁড় চলে সে স্বাধীনচেতা ।
মাথা নিচু করি' কেহ বা ঝিমায় কেহ বা খেতেছে ঘাস,
শুয়ে শুয়ে কেহ জাবর কাটিয়া ছাড়িতেছে নিঃশ্বাস ;
গোচর-পাখিরা ইহাদের গায়ে নির্ভয়ে চলে ফেরে
উকুন আঠালু ঠোকরিয়া খায় লেজের পালক নেড়ে ;
বক পাখিগুলা গোচরকীয়ার হয়েছে অংশীদার
শালিক কেবলি করিছে ঝগড়া—কাজ কিছু নাই তার ।

নতুন চরের পলি জমিটাতে কলাই বুনছে যারা
আখের খামারে দিতেছে তারাই রাতভর পাহারা ;
খেতের কোণায় বাঁশ পুঁতে পুঁতে শূন্যে বেঁধেছে ঘর
বিচালী বিছায়ে রচেছে শয্যা বাঁশের বাথারি 'পর ।

বন্দে আলী মিয়া

এমন শীতেও মাঝ-মাঠে তা'রা খড়ের মশাল জ্বালি'
ঠকঠক নেড়ে করিছে শব্দ—হাতে বাজাইছে তালি ।
ওপার হইতে পদ্মা সঁতারি' বস্ত্র বয়্যাহ পাল
এ-পারে আসিয়া আখ খায় রোজ ভেঙে করে পয়মাল ।
তাই বেচারীরা দারুণ শীতেও এসেছে নতুন চরে
টোঙে বসি' বসি' জাগিতেছে রাত পাহারা দেবার তরে ;
কুয়াশা যেন কে বুলায়ে দিয়েছে মশারির মতো করি'
মাঠের ও-পাশে ডাকিতেছে 'ফেউ' কাপাইয়া বিভাবরী ।
ঘুমেল শিশুরা এই ডাক শুনি জড়ায় ধরিছে মায়,
কুবাণ যুবতী সাপটি' তাহারে মনে মনে ভয় পায় ;
'ফেউ' নাকি চলে বাঘের পিছনে গায়ের লোকেরা বলে—
টোঙের মাছুষ ভাবিতেছে ঘর, ঘর ভেঙ্গে আঁখি জলে ।

এই চরে ওই হালটের কোণে বিঘে দুই খেত ভরি'
বট ও পাকুড়ে দৌহে ঘিরে ঘিরে করি' আছে জড়াজড়ি ।
গায়ের লোকেরা নতুন কাপড় তেল ও সিঁদুর দিয়া
ঢাক ঢোল পিটি' গাছ দুইটির দিগে গেছে নাকি বিয়া ।
নতুন চালুনি ভেঙে গেছে তার, মুছি আর কড়িঙলা
রাখাল ছেলেরা নিয়ে গেছে সব ভরি' গামছার বুলা ।
চড়কের মেলা এই গাছতলে হয় বছরের শেষে
সেদিন যেন গো সারা চরখানি উৎসবে ওঠে হেসে ।
বটের পাতায় নৌকা গড়িয়া ছেড়ে দেয় জলে কেউ,
এই চর হতে ওই গাঁ'র পানে নিয়ে যায় তারে ঢেউ ।
ছোটো ছেলেপুলে বাঁশি কিনি কিনি বেদম বাজায়ে চলে,
বুড়োদের হাতে ঠোঙায় খাবার, কাশে আর কথা বলে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

ছেঁড়া কলাপাতা টুকরো বাতাসা চারিদিকে পড়ে রয়
পরদিনে তার রাখাল ছেলেরা সবে মিলে খুঁটে লয় ;
উৎসব শেষে থা থা করে হায় শূন্য বালির চর—
এ-পারের পানে চাহিয়া ও-পার কাঁদে শুধু রাতভর ।

সুধীরচন্দ্র কর

কল্যাণী

ওই তার বাড়ি,—

—ঐ যে ঘেরিয়া আছে রাংচিতার সারি
আড়িনার সীমা । এককোণে কয়েকটি
কলাগাছ । অগ্রদ্বারে সীম বরবটি
ছড়াইছে ভালপালা বাঁশের মাচায় ।
সায়াক্ষের স্মম্বর বাতাসে নাচায়
তার তাজা ডগাগুলি । পরিপুষ্ট শ্রাম
সঘন পল্লব শোভা নয়নাভিরাম ।
তারি পাশে খুঁটিবাধা দেখায় গাভীর
সুচিকণ শুভ্ররোম স্থূলকাস্ত স্থির
ছবিখানি । মাতা স্থখে থায় তৃণজল,
কাছে আছে দাঁড়াইয়া বৎসটি কোমল ;
মাঝে মা এক-একবার অজ্ঞ তার চাটে,
দুধ খেতে খেতে বৎস গুঁতো মারে বাটে ।

সুধীরচন্দ্র কর

পিতলের ঘটি এক কুয়োতলাপাড়ে,
বালুতি দড়িতে বাধা, শুধাইছে আড়ে
বেলাশেষে ধুয়ে-মেওয়া শাড়িখানি কার,—
জলজল করে তার গাঢ় কালো পাড় ।
উঠানের মাঝখানে এক মোড়া ধান,
পায়রা শালিখ করি' ততুল সন্ধান
পায়ে পায়ে ঘোরে ফিরে গ্রীবা বাড়াইয়া ;
গৃহদ্বারে পিঞ্জরেতে পোষমানা টিয়া ।
খড়কুটো ঠোটে তুলি' ব্যস্ত টুনটুনি
করে শুধু ঘর-বার । টিনের ছাউনি,
কাঁচা ভিৎ বাস্ত-ঘর । বাধানো সিঁড়িতে
সাজানো ফুলের টব, দুয়ার শোভিতে
লতার কেয়ারি-তোলা অর্ধচন্দ্রাকার ;
কানাচ করেছে আলো মল্লিকার ঝাড় ।
প্রায়-ই থাকে পশ্চিমের জানালাটি খোলা,
ওই দিকে চলে গেছে রিক্ত পথভোলা
ধূসর বিস্তীর্ণ মাঠ ; দিগন্ত-সীমা
বহুদূরে ছুঁয়ে আছে পিয়ালী নীলিমা ।
পায়ে-চলা পথখানি পড়িয়া অদূরে,
মাঝে মাঝে কেঁপে ওঠে মেঠো বাশিস্থরে ।
রক্তচ্ছায়া সন্ধ্যারবি ধীরে অন্ত যায়,
ব্যথাতুর আলোরেখা পড়ে জানালায়—
দেখা দেয় একখানি কম কচি মুখ,—
তারি মাঝে ভাসে সেখা একান্ত উৎসুক
টানা দুটি কালো চোখ নিমেষবিহীন,
দিনাস্তেরি সাথে যেন হোতে চায় লীন

বাংলা কাব্যপরিচয়

চিরপরিসমাপ্তির নৈঃশব্দ-পাথারে ।
গৃহকাজে টানে মন—তবু বারেবারে
চায় ফিরে । শেষে উঠে দেয় ঘর ঝাঁট,—
কোনো কাপড়গুলি ক'রে রাখে পাট ।
গাছে ঢালে জল, নেয় গাভীটি গোয়ালে ;
দু-চারিটি পত্রপুষ্প একখানি থালে
সাজাইয়া রাখে যত্নে বসিবার ঘরে,
জালে সন্ধ্যাপদীপ, যায় তার পরে
পাকশালে, প্রবীণা গৃহিণী মার সাথে
অন্নস্বধা আয়োজনে লাগে হাতে হাতে ।
ক্রমে রাত্রি বেড়ে ওঠে, চোকে খাওয়া-দাওয়া
কাজে কাজে কাটে কাল ; অন্ধকার-ছাওয়া
আঙ্গিনাটি পার হয়ে শয়ন মন্দিরে
যায়, শয্যায় আশ্রয় লয় ; পাশ ফিরে
বৃদ্ধা পিসি গুঞ্জস্বরে জোড়ে আলাপন ;
ক্লান্তি নামে সারা দেহে, ঢোলে দুঃখন,—
কত কী মনের কথা জমে হয় ভারি
প্রদীপ নিভায়ে দিয়ে ঘুমায় কুমারী ॥

সাধক দ্বিজেন্দ্রনাথ

ঐ দূরে দেখা যায় ধূসর প্রাস্তর
বহুর বিরলতৃণ উদার গম্ভীর,
ওরই বুকে রাজে তব আশানবাসর,
ছত্র নাই, পত্ৰ নাই, ওঠেনি মন্দির ।

সুধীরচন্দ্র কর

দিনের প্রথম ডালি নব রৌদ্রবানে
রবিকর হতে ঝরে বেদীর চৌধারে,
বিহগ বিহগীদল বৈতালিক তানে
উর্ধ্বাকাশে নন্দি' যায় স্মরিয়া তোমায়ে ।
বায়ু বহে ধীরে স্বল্প তৃণ দুলাইয়া
অলক্ষ্য সে নিসর্গের চামর ব্যঞ্জন,
পুষ্প নাই আছে রক্ত কঙ্করের হিয়া
লালিমায় লেপিয়াছে চাতালে চন্দন ।
ধূপধূনো কোথা, শুধু শুষ্ক ধূলাবালি,
গোষ্ঠধেতু-কণ্ঠে বাজে ঘণ্টা-কোলাহল,
দিগ্‌বালা স্বর্ণ থালে সাজায়ে বৈকালি
আরতি করিয়া যায় দিনান্তে কেবল ।
নাহি আসে সাধু সন্ত নাহি মিলে মেলা
আজও কেহ করে না এ তীর্থ পর্যটন,
শুধু হেরি ভোর হতে অপরাহ্নবেলা
রাখালেরা আশেপাশে করে গোচারণ ।
তুমি চলে গেছ, তব রয়েছে আভাস
হে তপস্বী জ্ঞানবৃদ্ধ চিরশিশু-প্রাণ,
তা'রে ঘিরে আছে শান্ত দীপ্ত নীলাকাশ,—
দেহে নাই আছ মনে অমৃত সন্তান ॥

জসীম উদ্দীন

উড়ানির চর

উড়ানির চর ধুলায় ধূসর
যোজন জুড়ি'
জলের উপরে ভাসিছে ধবল
বালুর পুরী ।

ঝাঁকে বসে পাখি ঝাঁকে উড়ে যায়
শিথিল শেফালি উড়াইয়া বায়,
কিসের মায়ায় বাতাসের গায়
পালক পাতি' ;
মহা কলতানে বালুয়ার গানে
বেড়ায় মাতি' ।

২

উড়ানির চরে কৃষ্ণ-বধূর
খড়ের ঘর,
ঢাকাই সীমের উড়িছে আঁচল
মাথার 'পর ।

আঙ্‌লা ভরিয়া লাউএর লতায়
লক্ষ্মী সে যেন ছলিছে দোলায় ;

জসীম উদ্দীন

ফাগুনের হাওয়া কলার পাতায়,
নাচিছে ঘুরি' ।
'উড়ানিচরে'র বৃকের আঁচল
কৃষাণ-পুরী ।

৩

'উড়ানির চর' উড়ে যেতে চায়
হাওয়ার টানে
চারিধারে জল করে ছলছল
কী মায়া জানে ।

ফাগুনের রোদ উড়াইয়া ধূলি
বৃকের বসন নিতে চায় ধূলি',
পদতলে জল কলগান তুলি'
নূপুর নাড়ে ;
'উড়ানির চর' চিকচিক করে
বালুর পাড়ে ।

৪

'উড়ানির চরে' ছাড়-পাওয়া রোদ
সাঁঝের বেলা—
বালু লয়ে তা'রা মাথামাথি করি'
জমায় খেলা ।

কৃষাণী কি ব'সে সাঁঝের বেলায়
মিহি চাল ঝাড়ে মেঘের কুলায়,

বাংলা কাব্যপরিচয়

ফাগের মতন কুঁড়া উড়ে যায়
আলোক ধারে ;
কচি ঘাসে তা'রা জড়াজড়ি করে
গাঙের পারে ।

৫

‘উড়ানির চরে’ তুণের অধরে
রাতের রানী,
আঁধারের ঢেউ ছোঁয়াইয়া যায়
কী মায়া টানি’ ।

বিরহী কৃষ্ণাণ বাজাইয়া বাশি
কালো-রাতে মাখে কালো-ব্যথা রাশি ;
থেকে থেকে চর শিহরিয়া উঠে,
বালুকা উড়ে ;
উড়ানির চর ব্যথায় ঘুমায়ে
বাশির সুরে ।

রামেন্দু দত্ত

মজঃফরপুরে ভূমিকম্প

সহসা শরীর টলিয়া উঠিল, হাতের কলম কাঁপিল কেন ।
মাথা ঘোরে কি ও, এ কী মুশকিল, চেয়ার টেবিলও কাঁপিছে যেন ।
ও কী কোলাহল—“পালাও, পালাও”, হড়মুড় করে ছুটিছে সবে,
সহসা পবন হোলো উতরোল ঘণ্টা-কাসর-শব্দ-রবে ।

রামেন্দু দত্ত

“ভূঁই ভোল, ভেইয়া ভূঁই ভোল” ওরে ভূমিকম্প-এ সর্বনাশ ।
বাসুকি নাগের শির টলিতেছে, কোথা প্রাণ ল’য়ে পলাতে চাস ।
ঘরের বাহির হইতে, সে ঘর ধূলিসাৎ হোলো একটি পলে,
চারিদিকে বাড়ি চুবুয়ার হয়, মাতালের মতো বাকিরা টলে ।

পায়ের নিচেতে চির-স্নেহময়ী মাটির ধরণী ধরে না ভার—
চিরশ্যামলিয়া সর্বসহা মাতা যে ভরসা দেয় না আর ।
কাঁপে থর থর যত জীব জড়, মাটির খেলেনা কাঁপিছে যত
আকাশের আলো নিচে নেমে এসে কাঁপে থরথর ভীকর মতো ।
ধূলি মাটি গাঁথা রাজার প্রাসাদ, হাজার রম্য অট্টালিকা
তা’রা অসহায় ধূলিতে লুটায় খণ্ডিবে কেবা ললাট-লিখা ।

ছুটে যাই মাঠে, ও কী ও সহসা মাটি ফেটে ওঠে ঘোলাটে জল ।
গন্ধকভরা গন্ধ-ফোয়ারা উচ্ছলি’ ওঠে অনর্গল ।
দেখিতে দেখিতে প্লাবি’ প্রাস্তর, প্লাবিয়া মোদের চতুর্দিক—
ছুটে এল জল, ধ্বংসপাগল, হেরি’ মৃত্যুরে নিনিমিখ ।
হেরি ধরণীর বক্ষ বিদারি’ লক্ষ ধারায় অশ্রু ছুটে ।
রুদ্ধ বেদনা ধূম্র হইয়া শতেক রক্তে উর্ধ্ব উঠে ।

যতদূর যায় আখির দৃষ্টি ধ্বংসে পড়ে বাড়ি উড়ায় ধূলি,
গর্জিয়া জল ধেয়ে ছুটে যায় সর্পের মতো চক্র তুলি’ ।
ইটের কাঠের স্তূপ হয়ে ওঠে নরনারী-শিশু-কবর শেষে ।
ভাসাইয়া লয় ভাঙা খোড়ো চাল ওধারেতে জল অট্টহেসে ।
গোক চ’লে যায় একদিকে, আর বাছুর চলেছে অন্তধারে,
কাতর ‘হাঙ্গা’ ধ্বনি ডুবে যায়, ধ্বংসলীলার হুহুকারে ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

মাটি ফেটে ওঠে অনল-হল্কা, কাদা ওঠে আর উঠিছে ধূম—
কাদা ও মাটির দ্বীপের উপরে কেহ বা ঘুমায় করাল ঘুম।
শিশুকোলে মাতা করে হাহাকার, আর দুটি ছেলে ইটের তলে,
পিতার বক্ষে কোথাও বালিকা মাতারে খুঁজিছে নয়নজলে।
“ওগো ছোটো থোকা বিছানায় আছে” ব’লে যে জননী ঢুকিল ঘরে,
থোকারে স্বামীর হাতে না দিতেই, তার শিরে ছাদ ভাঙিয়া পড়ে।
রুগ্ন ছেলেটি দোতলায় শুয়ে, হাড় ও চামড়া হয়েছে সার,
সকলে ছুটিয়া মাঠে জড়ো হোলো, সেও তার মাতা হোলো না বার।
প্রাণাধিকা প্রিয়া, ছেলেমেয়ে আর, বাঁচাইতে গিয়ে কেহ বা হোথা
সবাকার সাথে বসৎ-ভিটাতে চিরদিন তরে রহিল পোতা।

কাঁদিবার লাগি’ কোথাও বা জাগি’ রহিল না বেঁচে জনপ্রাণী,
ধুয়ে মুছে সব সাক্ষ্য ক’রে নিল ধ্বংস দেবের রক্তপ্রাণি।
বিকৃত অঙ্গ ব্যথায় বিকল অধ-প্রোথিত ধ্বংস-স্তূপে,
কাঁদিছে হেথায় নর নারায়ণ অতি অসহায় মানবরূপে।
করে হাহাকার শ্মশান মাঝারে অভাগা আতুর দুঃস্থ দল,
হিমে হি হি করে শূন্য উদরে পান করে লোনা চোখের জল।
যারা বাঁচিলেও বাঁচিতে পারিত কেবা তাহাদের টানিয়া তোলে
শকট বোঝাই রাশি রাশি শব স্থান পাইতেছে নদীর কোলে।

ধরণীর বোঝা ধরিতে পারে না, ক্লান্ত বাহুকি পাপের ভারে,
তাই বুঝি তার ফণা সহস্র হেলায়ে ধরায় জ্বলন্ত নাড়ে,
মাটি ফুঁড়ে ওঠে তারই নিশ্বাস, বিষধুমরাশি ছড়ায় নভে,
গন্ধক জল হয়তো তরল তাহারই ফণার গরল হবে।
ওই হাহাকার ওঠে ব্যোমপথে লক্ষ মানব-কণ্ঠ-চেরা,
রম্যনগরী চারিদিকে আজ শ্মশান-সলিল-সমাধি ঘেরা।

কাজী কাদের নওয়াজ

হারানো টুপি

টুপি আমার হারিয়ে গেছে
হারিয়ে গেছে ভাই রে,
বিহনে তার এই জীবনে
কতই ব্যথা পাই রে,
হাসবে লোকে শুনলে পরে
হারাল সে কেমন ক'রে,
কেমন ক'রে বৈশাখী ঝড়
উড়িয়ে দিল মোর সে টুপি,
বুঝেছি হায় টুপির লোভে
দেবুতাদেরই এ কাচু'পি।

২

থাক্ত টুপি ছপু'র বোদে
ছায়ার মতোই মাথায় মম,
কখনো বা বাতাস পেতাম
ঘুরিয়ে তারে পাথার সম।
বন্ধে তাহার নিতুই প্রাতে
ফুল রেখেছি আপন হাতে,
সে ছিল মোর ফুলদানি আর
ফুলের সাজি একসাথে হায়,
জানিনে আজ কোথায় গেছে
কোন দেশে সে কোন অলকায়।

বাংলা কাব্যপরিচয়

৩

হয়তো এখন পবন দেবের
মাথায় আছে সেই টুপি মোর
এদিকে তার বিচ্ছেদে হায়
আমার চোখে ঝরতেছে লোর ;
ভুলতে নারি টুপির স্মৃতি
জাগছে হৃদে শুধুই স্মৃতি,
বিদেশ গেলে বালিশ হোত
হায় সে টুপি মোর শিয়রে
চলতে পথে সেলাম পেতাম
থাকলে টুপি মাথার পরে ।

৪

তিনটি টাকায় কিনেছিলাম
“চাঁদনি” হতে সেই টুপি
তিনশ টাকা দিবই আজি
পাই যদি ফের তারেই ফিরে ।
চার মিনিটে ‘চসার’ প’ড়ে
শেষ করেছি টুপির জোরে,
পরীক্ষাতে প্রথম হতাম
থাকলে টুপি মাথার ‘পরে
ছুখের দিনের বন্ধু টুপি
কোথায় গেলি আজকে ওরে ।

৫

আজিও হায় নিমন্ত্রণে
গেলে সভার মধ্যখানে

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

সব ভুলি' যে প্রথম আমি

তাকাই লোকের মাথার পানে ।

দেখি কেবল চুপি চুপি

কার শিরে রয় আমার টুপি,

মিলে না খোঁজ সভার থেকে

কিরে আসি গুহ মুখে,

নূতন টুপি কিনব না ভাই

পণ করেছি মনের দুখে ॥

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

বিচিত্রা ধরনী

সহসা ভাঙিল ঘুম ; গভীর রজনী ;

মৃত্যু স্তব্ধা বাক্যহীনা বিস্তৃতা ধরনী

পড়ে আছে ধূস্রবর্ণা ; দিকে দিকে দিকে

অজস্র শ্রাবণ-ধারা বর্ষে অনিমিখে

ভীতা ত্রস্তা ধরাপৃষ্ঠে—হরিণী-শরীরে

তীব্র ঘন বাণ সম । বায়ু ঘুরে কিরে

দক্ষিণে পূরবে কতু প্রবল নিশ্বনে

বাদলে বিজ্ঞপ্ত করি' অশান্ত চরণে

ছুটিছে উদ্দাম ।

দাঁড়াইয়া বাতায়নে

হেরিতেছি জল আর পবনের সনে

হৃদয় অবিরাম ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

সহসা বাজিল বক্ষে

সর্ব পৃথিবীর সর্ব দেশে কক্ষে কক্ষে
উঠিছে উল্লাস যত ক্রন্দন নিশ্বাস ;
সানন্দ মিলন আর হাস্য পরিহাস ;
জননীর স্নেহ কথা ; প্রিয়ার ভাষণ ;
শিশুদের আলাপন ; যোদ্ধার গর্জন ;
মিত্রজনে সকৌতুক রহস্য-বচন ;
আত', নিঃশ্ব ব্যথিতের উচ্ছ্বাস-বেদন ;
ধরণীর সর্ব স্তূথ আর সর্ব ব্যথা ;—
সহসা সকলে মিলি' রচি' নিবিড়তা
আসিল হৃদয়ে মোর । মনে হোলো আজ
যে মুহূর্তে আমি হেরি, ভুলি' সব কাজ,
বরষার মেঘ আর বারিষ নতন—
সে মুহূর্তে ধরাবক্ষে বিচিত্র স্পন্দন
উঠিতেছে অবিরাম ।

এই এ নিমেষে

বনে-ঘেরা ধরণীর কোন্ প্রান্তদেশে
জীর্ণ কুটারের মাঝে বসিছে জননী
জাগরণ-শীর্ণা, ক্ষীণা, মলিন-বরনী—
মূৰ্খ সন্তান বৃকে ; মৃত্যু দয়াহীন
তীব্র কষাঘাতে নিত্য করিতেছে ক্ষীণ
সে প্রিয় সন্তানে । জননী নামায়ে মুখ
দুর্ভেদ্য বাহুর বাঁধে প্রসারিয়ে বৃক,
আঙুলায় সে সন্তানে ; ছাড়িবে না তারে ;
প্রাণ-আলো যত নেবে, তত আশা বাড়ে—
“রাখিব রাখিব ধ'রে ।”

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

আবার কোথায় কোন স্মৃণ্ড ভবন—
নিস্তরু চরণে চলে প্রতিহিংসা-ভরে
কোন নর, আত্মীয়েরে নাশিবার তরে
ল'য়ে ছুরি ।

কোথা হাসে প্রথমা জননী,
আজি রাত্রে লভিয়াছে আনন্দের খনি
প্রথম সন্তান ।

কোথাও জলিছে ঘর—
যত্নে-ঘেরা আরামের সুন্দর নিগড়
সর্বনাশা অগ্নিমুখে পুড়ে হয় ছাই ।
ত্রস্ত গৃহী বলে—“কই, ভগবান নাই ।”
বিবাহ-উৎসবে কোথা সারা গ্রাম যাতে
উল্লাসে উচ্ছ্বাসে ভোজ্যে আজিকার রাতে
বহিছে প্রাণের বজ্রা । শত নারী নর
বলে ঘেন—“হুঃখ নাই ধরণীর 'পর' ।”

প্রথমা বিধবা আজি কোথায় লুটায়,
আছাড়ি' ধরণী 'পরে করে 'হায়, হায়'
নাথহীনা । অন্ধকার গৃহখানি তার
দীর্ঘকালে বেদনায় কাঁপে বারংবার ।

আজিকে বরষা-রাত্রে বিচিত্র বিলাপ,
বিচিত্র আনন্দ, সুখ, বিচিত্র সন্তাপ—
ধরণীর মানবের সকল বেদন,
বরষা ধারার মাঝে তোলে শিহরণ
হৃদয়ে আমার । চুষক সমান হিয়া

বাংলা কাব্যপরিচয়

ধরণীর সর্বদেশ হতে আহরিয়া
সর্ব দুঃখ সুখ আজি করে অনুভব ;—
বিচিত্র আশ্বাদ তার ; সে যেন বিভব
সমারোহে হৃদয়েরে করিছে দুবার ;—
সবাকার দুঃখ সুখ আজিকে আমার ।

হাসিরাশি দেবী

তোমার ধরায় প্রতি প্রাতে হোক

বন্ধু, হেরিছ আমার অদূর সুনীল সন্ধ্যাকাশে

রজনী আসিছে নামি’—

চির যবনিকা সাথে,

তবুও ক্ষণিক দাড়ায়ে তোমার খেলার পাশ্ববাসে

নাম লিখে যাই আমি,—

আলোকের আলোয়াতে ;

আমি গেলে মোরে ভুলে যেয়ো, আর কোনোদিন জাগায়ো :

তার চেয়ে র’য়ো জাগি’—

নব প্রভাতের তরে,

যে কথা কারেও শুধাওনি, তাহা আমারেও শুধায়ো না

পিছন হইতে ডাকি’

আজি আগ্রহভরে ।

হাসিরান্ধি দেবী

তার চেয়ে দেখো দূর-দিগন্তে আকাশ ধরণী মিশি'

যেথা হোলো একাকার,—

উড়ে যায় বলাকারা,

তার চেয়ে শোনো বাঁশি কে বাজায়, সাড়া দেয় দিশি দিশি

স্তব্ধ ব্যর্থতার

শেষ হয় আঁখি ধারা ।

কবে কোনদিন বেদনা-ব্যাকুল পাণ্ডুর শশধর

চেয়ে র'বে মুখপানে,

সে কথা ভুলিয়া যাও,—

তার চেয়ে খেলো নৃতন খেলায়, যা হয় পূর্বাপর,

পুরাতন অবসানে ;

আবার ভুলিয়ো তাও ।

বন্ধু, আজিও আমার জীর্ণ মন-মর্মর তলে

তোমারই নয়ন আঁকা

বুকের শোণিত দিয়া,—

লাজের লালিমা হারিয়েও সে যে ঘন কালো হয়ে জলে,

ব্যর্থ বাসনা মাথা,

জ্ঞান মুর্খু হিয়া ;

পৃথিবীতে মোর হয়েছে কাকলী-কুজন-চিহ্ন শেষ,

দক্ষ এ মরু পথে

বন্ধু, বিদায় আজ,—

তোমার ধরায় প্রতি প্রাতে হোক রবির নবোন্মেষ,

রামধন্য রাঙা রথে

আম্বক রাজাধিরাজ ।

ছায়া দেবী

আনুমনা

কুঙ্কিত শিহরণ রেখা

পাহাড়ী হ্রদের বুকে তরঙ্গবিহীন ।

ঝিক্‌মিক্‌ ক'রে উঠে সোনালি রোদের রং

আনীল আকাশে ।

বসে বসে চেয়ে দেখি ফেরাতে পারি না চোখ—

ভুলে যাই হাতের কাঁজেরে ।

উন্মনা হৃদয় বোনে অতীত দিনের জাল

স্বপ্ন আর কল্পনার

ছায়াময় মিটে আলো দিয়ে ।

তোমার তোরণদ্বার আজ বৃষ্টি জনতামুখর ।

পোড়ে ধূপ জলে দীপ, তোমায় ঘিরিয়া ।

চলে নিতি আরত্নিক পালা ।

সাজানো রয়েছে থরে থরে,

নৈবেদ্যের ডালা—

আশ্বরত পরিপূর্ণ তুমি

গ্রহণ করিছ ভোগ নিঃসংকোচ ক্লেভহীনতায়

একদা যে ছিল বিপরীত ।

তখন পূজারী ছিলে তুমি

মৈত্রেয়ী দেবী

যে দেউলে নিত্য পূজা ছলে, ছিল তব নিত্য আনাগোনা

সে দেউল ভেঙে গেছে আজ ।

আলোকের বেদী গেছে টুটে—

প্রাচীর ঘিরেছে আগাছায়

ফাটলেতে কত শত প্রাণী

নিরালোক নৈরাজ্যের মাঝে

গুরু করে অন্ধকার খেলা ।

মৈত্রেয়ী দেবী

উপহার

সেদিন সকাল বেলা হয়ে এলোমেলো

অকস্মাৎ কোথা হতে হেন বত্মা এল

বাধা বন্ধ ছিন্ন করি' চূর্ণ করি' সব

কোথায় ভাসাল মোরে । যা কিছু ছলভ

তারি তরে হোলো আশা । আনন্দ মধুর

দূরের সংগীত তালে কর্ণে স্রধা সুর ।

সংসারের আলো ছায়া তুচ্ছ লজ্জা ভয়

সব যেন মিথ্যা হোলো ; শুধু চিত্তময়

কোন্ এক স্পর্শ লাগি ওঠে উত্তরোল

নিরন্তর গীতধ্বনি আনন্দ কল্লোল ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

তুই চক্ষু মুদিলাম, কিছু বুঝি নাই
কী ইহার অর্থ আছে । কিবা আমি চাই ।
কী বাণী প্রকাশ যোগে, কী যে বেদনায়
ক্ষুদ্র মোর তরীখানি কূল নাহি পায় ।
কী আশ্চর্য গন্ধ আসে সুরভিত করি',
এ কী দীপ্ত আলো লাগে—

আহা মরি-মরি ।

সব যেন লুপ্ত হয়, কোথা নেয় মোরে,
সমস্ত নিমগ্ন করি' এ কোন্ সাগরে ।
এ অপূর্ব দিনে আজি মত্ত হৃদিতটে
যদি কোনো অশ্লিষ্ট অপরাধ ঘটে,
হেরি' এই উচ্ছ্বল হৃদয়ের সুর
সংসার করে গো যদি আঘাত নিষ্ঠুর ;
তুমি সব জানো প্রভু ক্রমা কোরো তাই
শূন্য সূত্র ধরি' আমি ভাসিবারে চাই ।
যখন জোয়ার আসে হয়ে আত্মহারা
উন্নত দুর্ধর্ষ বেগে ছোটে জলধারা ।
ভাঙি' দীর্ঘ বালুতট মরু প্রান্ত দিয়া
উত্তাল তরঙ্গ নাচে তীরে উচ্ছলিয়া ।
শতকল্পুনিদানী ঘন অশ্রু রাশি
দুরন্ত হৃদয়োচ্ছ্বাসে সহসা উচ্ছ্বাসি'
ভূনিবার শ্রোতে যবে ছোটে অশ্রুমনা
চতুর্দিকে মেলি' দিয়া শত লক্ষ ফণা
সর্ব বন্ধ ছিন্নকারী সে বেগ চঞ্চল
আমি কি রুধিতে পারি । কোথা পাব বল ।

দিলীপকুমার সান্যাল

কেন সেই বল নাই, কেন আসিলাম,
তুমি সব জানো প্রভু কেন ভাসিলাম ।
আমি কিছু বুঝি নাই শুধু তুচ্ছ হয়ে,
মুগ্ধ মনে দেখিলাম কোথা গেল ল'য়ে ।
কী আনন্দ লাগে যেন, অনির্বচনীয়,
সব যেন কাছে পাই যাহা মোর প্রিয় ।
অঙ্ককার নাহি আর, চক্ষে লাগে আলো
চারিদিকে যাহা দেখি তাহা বাসি ভালো,
স্বধাগন্ধস্বরভিত হৃদি মধ্যে চাই,
সব যেথা পরিপূর্ণ কোনো দৈন্ত নাই ।
কী স্নিগ্ধ রশ্মি হানি' তোমার আলোক
যেখানে করেছে সৃষ্টি নব স্বর্গলোক,
যেথা মোর মুগ্ধ মন সারা দিনমান
যে অনন্ত ধ্বনি শোনে যে সংগীত গান,
আজি এই অতি ক্লীণ প্রতিধ্বনি তার
বাহিরে এনেছি নাথ দিতে উপহার ।

দিলীপকুমার সান্যাল

নিম্নে শত শিকড়ের বিচিত্র প্রয়াস
তার ইতিহাস শুধু মুক মাটি জানে ;
উর্ধ্বে শত শাখা মেলি' অধীর উল্লাস
শ্রামল পল্লবে, পুষ্পে—তরুর এ দানে

বাংলা কাব্যপরিচয়

স্পর্ধিত গর্বের নাহি লেশ, এই তার
সফল আনন্দ ব্রত, দিয়াছে আশ্রয়
বিহঙ্গমে, পেল গান ; দিল ফলভার
স্নেহভরে, পেল বীজে জীবন অক্ষয় ।
যেদিন সমাপ্ত হবে শত গ্রন্থিময়
বিড়ম্বিত শিকড়ের মর্ম-ইতিকথা,
কীটদষ্ট, রসহীন শেষ পরিচয়
নিভূতে নিবিয়া যাবে ; অন্ধ নীরবতা
বিসর্পি' উঠিবে বিশ্ব—শাখার বা দান
তখনও স্মরণ পথে ছড়াবে কল্যাণ ।

মনীশ ঘটক

শবরী-প্রতীক্ষা

দিনমান কাটে সোৎসুক শবায়,
চিত উদ্বেল নিভৃত প্রতীক্ষায় ।
দূর দিগন্তে পলাশ পরশ রাগে
জলে যে আগুন, মর্মে আসি' তা লাগে ।

দিনমণি ডোবে চম্পক বন পারে
সিন্দূর লেপি' পম্পার পয়োধারে ।

সুফী মোতাহার হোসেন

শাস্তিনিবিড় স্নেহঅঞ্চল ছায়া

প্রসারে সন্ধ্যা, স্নিগ্ধ শ্রামল কায়া।

যুগযুগান্ত কালের পরিক্রমা

চলে অনিবার, অন্ধ নিয়তি সমা।

ছায়াপথচারী দয়িতের পদধ্বনি,

অবগে পশিবে কবে, তারই কাল গনি’

নির্দেশহীন নিরুদ্দেশের লাগি’

আর কতকাল রহিবে শবরী জাগি’।

সুফী মোতাহার হোসেন

দিনান্তে

কুলায় প্রত্যাক্ষী এক দীর্ঘগন্ধ পাখির মতন

দিগন্ত-প্রসারি দুটি ঘনচ্ছায় ব্যাকুল পাখায়

পশ্চিম সাগর পারে দিন যবে ধীরে চলি যায়

মৌন মুক বেদনায় সঙ্করণ করিয়া গগন ;—

যবে তারে সন্ধ্যাবধু স্মিতহাস্তে টানিয়া গুঠন,

বাসর-প্রদীপগুলি জালি দিয়া তারায় তারায়,

গোপনে বরণ করে, ঢাকে তারে গভীর মায়ায় ;—

দিনান্তে পথিক এক আঁখি ভরি নেহারে স্বপন ;

বাংলা কাব্যপরিচয়

অমনি দিনান্ত যবে গাঢ়চ্ছায়ে ঘনাবে জীবনে
সকলুগ, সুগভীর ; দিনান্তের যাত্রা-সহচরী
বধু কি আসিবে তার । সুগভীর স্নিগ্ধ মমতায়
অমনি সুন্দর করে সন্ধ্যাদীপ জ্বালায়ে যতনে
বরণের ডালাখানি কম্প্রহস্তে তুলিবে কি ধরি' ।
গভীর আশ্বাস বাণী কহিবে কি অক্ষুট ভাষায় ।

সুকোমল বসু

যাত্রাদলের রাজা

ফালি কাপড়টা তালি দিয়ে পরি দিনের বেলাতে ভাই
রাতের বেলায় সেই আমি হই রাজা,
দিনের বেলাতে জীবনের হাটে আমি খালি দুখ্ পাই
রাতের বেলাতে আমি সব দিই সাজা ।
দিনের বেলায় মোরে গালি পাড়ে যতক পাওনাদারে
রাতের বেলাতে যদি হাঁকি—“কই ছায়’
তটস্থ যত মন্ত্রী শাস্ত্রী এসে জোটে চারিধারে
মাটি ছুঁয়ে মোরে লম্বা সেলাম দেয় ।
দিবসে ভিখারি, রাতের আসরে রাজা হই ফের আমি
দিনের বেলায় পোষাকে আমার ফুটো,
আলোকের তলে ঝলমল করে রাতের পোষাক দামী
দিনে জোটেনাকো শুধু চাল দুই মুঠো ।

সুকোমল বসু

রাজা আমি ভাই নেহাৎ শখের যাত্রাদলের রাজা
রাতের আসরে আমার সিংহাসন
রাতে রাজা হই—বাদশাহ আমি একেবারে প্রাণ তাজা
দিনের বেলায় ভিখারির মতো মন ।
রাতে আর দিনে একই মুখে পরি দুইটি মুখোস্ মোর
তফাৎ যেন সে জমীন ও আসমান্
আলো নিভে যায় পেশাদারী নেশা কেটে যায় হোলে ভোর
চলে দিনে ফের ভিখারির অভিযান ।
রাতে হাতে মোর প্রচুর স্বযোগ ক্ষমতা অনেকখানি
খুশি যদি হয় নিতে পারি গর্দান,
অবাচিতে এসে হাজার স্তাবক দাঁড়ায় জুড়িয়া পাণি
প্রজ্ঞায়া আসিয়া ভয়ে করে কর দান ।
দিনের বেলায় ফিরি দ্বারে দ্বারে ভিখারি আমারে কেউ
ডেকে শুধায় না খেয়েছি, কি খাই নাই,
'টাকা' 'টাকা' ক'রে ঘুরে ফিরে মরি করি শুধু ফেউ ফেউ
কার যায় আসে ম'রে যদি বাই ভাই ।
রাজা ভিখারির দুটি জীবনের বিরাট বোঝার মাঝে
আজ খুঁজে দেখি আমার সত্তা নেই
দিনে আর রাতে বাদশাহী আর ভিখারিগিরির কাজে
হারিয়ে গিয়েছে নিজের মনের খেই ।
আমি ভাই হই রাজ্যের রাজা দিবসে ভিখারি আর
চাকার মতন মোর অভিনয় চলিছে চমৎকার ॥

ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

রাত ভিখারি

নিখর রাত্তির পথের মাঝে রাত ভিখারির আনাগোনা
শহর তলির নিঝুম গলির পথে—পথে কোনায় কোনায়
আলোর ছায়ার আবছায়াতে
হালকা তাদের চরণপাতে,
দ্রুত গতির ইশারাতে স্বপ্ন সম কী সুর শোনায।
অলক্ষিতে ডাক দিয়ে যায় পরশ ক'রে স্তম্ভ জনায়।

রাত ভিখারির দল গো তা'রা নিঝুম রাতের অন্ধকারে,
ভিখ্ মেগে যায় হালকা হাওয়ায় পরশ ক'রে ছারে ছারে।
পথিক তা'রা আধার-পথে
ভাসে ছায়ায় হাওয়ার শোতে,
ক্ষুধা তাদের মেটেনিকো তৃপ্তিবিহীন এ সংসারে,
অতৃপ্তিরই কামনা তাই ঘুরছে বুকে হাহাকারে।

পরলোকের দেশ হতে তাই আসছে তা'রা চুপি চুপি
ও-লোক হতে এ-লোক পানে—কে জানে গো কিসের লুভী।
আধারে কেউ ধনের মায়ায়
যক্ষ হয়ে রয় পাহারায়,
কেউ বা আসে, হাওয়ায় যখন গন্ধ পাঠায় জু'ই-ককবী,
তারই মাঝে প্রিয় জনায় ডাক দিয়ে যায় চুপি চুপি।

আব্দুল কাদির

বাহির হতে ঠেলছে ছুয়ার আর কে যেন হাওয়ার সাথে ।

বাতায়নে শিয়রে ঐ দাঁড়ানো কে ছুশর রাতে ।

মেঘালে কার পড়ল ছায়া ।

স্বপন না কি, ভুলের মায়া ।

ঝিলঝিলিতে শব্দ হোলো ঐ না যুহু ঝঞ্ঝাপাতে ।

বুকখানা কে ছুঁয়ে গেল স্বপনসম স্নিগ্ধ হাতে ।

রাতভিখরি ভিখ্ মেগে যায় আব্‌ছায়াতে ঘরে ঘরে,

অতৃপ্ত তার বৃকের তৃষায় একটুখানি তৃপ্তি তরে ।

নেমে আসে ভুবন তলে,

উকি দিয়ে যায় গো চ'লে,

অলখ পথের আনাগোনায়ে ডাক দিয়ে যায় পথের পরে,

যুঁমের ঘোরে যায় গো ছুঁয়ে কামনারই তৃষ্ণা ভরে ।

আব্দুল কাদির

জয়যাত্রা

যাত্রা তব শুক হোক, হে নবীন, কর হানি' দ্বারে

নব-যুগ ডাকিছে তোমায়ে ।

তোমার উত্থান মাগি' ভবিষ্যত রহে প্রতীক্ষায়—

রুদ্ধ বাতায়ন-পাশে শঙ্কিত আলোক শিহরায় ।

হুপ্তি ত্যজি' বরি' লও তারে, লুপ্ত হোক অপমান,

দেখা দিক্ শাস্ত কল্যাণ ॥

বাংলা কাব্যপরিচয়

স্বজন-উৎসব আজি, হে নবীন, খুলে দাও দ্বার,

আনো তব নব-উপহার ।

নিখিল-মানব মিলি' বিশ্বপ্রাস্তে পাতিয়াছে মেলা—

উদ্বোধনী-বাণী তার তুমি আসি' গাহ এই বেলা ।

উদার পরান মেলি' সবাকার লহ আলিঙ্গন,

দৃঢ় হোক আশ্রয় বন্ধন ॥

ক্রন্দিছে নিখিল বন্দী, হে নবীন, মুক্ত করো তারে,

নিয়ে চলো আলো-অভিসারে ।

পৃথিবীর অধিকারে বঞ্চিত যে ভিক্ষুকের দল—

জীবনের বহ্যাবেগে তাহাদের করো বিচঞ্চল ।

অসত্য অগ্রায় যত ডুবে যাক, সত্যের প্রসাদ

পিয়ে লভে অমৃতের স্বাদ ॥

অজস্র মৃত্যুরে লজ্জি', হে নবীন, চলো অনায়াসে

মৃত্যুজয়ী জীবন-উল্লাসে ।

আত্মক বেদনা ভীতি, আত্মক ব্যর্থতা পরাজয়—

সর্ব-বন্ধ বিশ্বরিয়া ধ্বনি' তোলা অসীমের জয়—

কণ্ঠে ধরি' বিধাতার জালা-মাথা রক্ত মালাগাছি,

বলো “মা ভৈঃ, আমি আসিয়াছি ।”

সুধাংশুশেখর সেনগুপ্ত

যন্ত্র-যুগ

বাহিরে ঘনায় রাত্রি পৃথিবীতে নামে অন্ধকার—
যন্ত্রের নাহিকো ক্লান্তি, আর মোর চোখে ক্লান্তি নাই ;
দুঃসহ আবত-চক্রে রুদ্ধ খাসে যন্ত্র গুমরায,
ঘনায়িত অন্ধকারে দীর্ঘ ছায়া হোলো একাকার ।
সবুজ শ্রামল ধরা ফিরে মোরে ডাকিবে না আর—
আজি এই সন্ধ্যা-কূলে ভাষাহারা কোন্ বেদনায়,
কর্মের চাকার তলে জীবনের স্বপ্ন টুটে যায় ।
জাগর ত্রিয়ামা ব্যাপি' বয়ে চলি ক্লান্ত দেহ-ভার ।

বাহিরে বাড়িছে রাত্রি, ক্লান্তিহীন কালের গ্রহর
নিঃশব্দে আগায়ে চলে—দ্রুত পায় অশান্ত চঞ্চল ;
অদৃশ্য ষিক্কেপে তার মুছ' যায় ক্লান্তি ধরাভল,
আমার চেতনা লোকে বাজিছে যন্ত্রের রুদ্ধ স্বর ।
আমার নয়নে আজ মৃত্যুনাশ আকাশ-ভূতল,
তিলক এ যান্ত্রিক প্রাণ কী আশায় করিবে নির্ভর ।

অজয়কুমার ভট্টাচার্য

রাতের রুবাইয়াৎ

দৈত্য-শিশুর নিশ্বাস যেন সহসা মত্ত বায়ু
পরখ করিল মোর কুটারের কত আছে পরমায়ু,
ঝিমানো প্রদীপ চির-নির্বাণে লভিল মুক্তি তার,
মনে হোলো যেন আলো ছিল মায়া—সত্য অন্ধকার ।

বাতায়ন-পাশে হান্স হানা সে সুরভি লইয়া কাদে,
বন্ধে তিয়াসা কাদিছে বিশ্ব রূপ-মরীচিকা ফাদে,
জনম ভরিয়া দেওয়া হোলো শুধু পাওয়া নাহি হোলো কিছু
এই কি জীবন সমুখে আলেয়া, আঁধার নিয়েছে পিছু ।

ঘুমায় মানসী ঘুম নাহি মোর ঘুমের মহল মাঝে,
মনে হোলো ঝড় বাহিরে থামিয়া অন্তরে মোর বাজে,
মাহুষের প্রাণ কতটুকু আর ভাঙিয়া পড়িবে বুঝি,
হেন মনে লয় আমার আমিরে পাব না কোথাও খুঁজি' ।

বাতায়নে আসি' রহিলু বসিয়া হয়তো বা অকারণে,
হৃদয় আমার বাহিরে গিয়েছে বাহির এসেছে মনে,
দগ্ধ আঁখির দৃষ্টি-শায়কে আঁধার বিঁধিয়া চাহি,
ঝঞ্ঝা তখন বিলাপি কহিল, “কিছু নাহি কিছু নাহি” ।

এই যে প্রদীপ নিভিয়া রয়েছে কে তারে জ্বালাবে আর—
নভোসীমা হতে যে-তার। খসেছে কে ফিরাবে জ্যোতি তার
নয়ন উপাড়ি যারে দেছ তুমি সে কি দিল দেখে নাই,
তোমার আকাশে ঝড়ের রাজি, বসন্ত আর ঠাই ।

হরপ্রসাদ মিত্র

প্রভাতে

পূবের আকাশ লাল হয়ে গেছে রাত্রিশেষে,
সীমান্ত পথে চলে যাযামর হাঁসের দল ।
ওদের পাখার গভীর শব্দ মাটির দেশে,
মাটির বন্দী আত্মারে করে স্থখে উতল ।
ওদের ডানায় সিঁদুরের মতো আলোর পাছে,
সমুখে ওদের জাগে সীমাহীন আকাশ-পথ ;
হৃদয়ের তলে বাসার বাঁধন পেয়েছে লোপ,
ভোরের আলোয় ওরা চিনিয়াছে পূবের পথ ।
হয়তো পৃথিবী স্বপ্ন দেখিল গভীর রাতে—
বন্ধ ছাড়িয়া ভেসে চলে যায় আত্মা ওর ।
সে-স্বপন বৃষি হোলো রূপায়িত আজিকে প্রাতে ।
বনহাঁস নয়, নবরূপ-নেয়া স্বপন ওর ।

বিরাম মুখোপাধ্যায়

হারানো স্বপ্ন

সৌন্দর্যের এ পৃথিবী, সৌগন্ধের এ উত্থান জানি ;
জানি এ উজ্জ্বল স্বর্গ—হৃদয়ের রং আর স্বপ্নের সংগীতে
উন্মীলিত আত্মা মোর একদিন পুঞ্জ-পুঞ্জ প্রাণ-বিনিময়ে
জানি এ নিখিলখানি নানারূপে করেছে রঙিন ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

কিন্তু হায়,

স্বর্গচ্যুত দেবত্বের এই দন্ধ আজিকার পাখির জীবনে

ঈশ্বরের উদ্ভানের নেই স্নিগ্ধ চন্দন-পরশ,

নেই কোনো ছন্দোময় কবিতার স্বপ্ন-সজ্জাবনা।

হায় আজ—

এখানে আমার শুধু গীতরিক্ত বিহঙ্গের মতো পড়ে-থাকা।

আজ শুধু আছে বিংশ শতাব্দীর জ্বালাময় নিষ্ঠুর জীবন,

আছে অন্ধ আত্মশৃঙ্খ ভাই-বোন, মুঢ় প্রতিবেশী,

তুলা-দণ্ডে-মাপা হাসি, কান্না ও পিঞ্জরাবদ্ধ প্রাণ-পরিমিতি

মরস্বর্গে অমরত্ব লভিবার অগ্রবুদ্ধ, রক্তাক্ত উপায় ;

এই সব তুচ্ছতার যুগ-কাণ্ডে বাঁধা আছে দৈনিক জীবন,

এই মতো জীবনের অভিনয়ে আছি মোরা আচ্ছন্ন বিভোর,—

এই স্বর্গ-সুখা লাগি স্তিমিত ধর্মণী হতে বিন্দু বিন্দু রক্ত নিকাশিয়া

করিতেছি কী কঠোর তপশ্চর্চা, আয়ুর সাধনা।

তবু আজ ক্ষোভ নেই,—

ক্ষোভ নেই, এ জীবন নহে যে আমার—

আমার জীবন আছে সূর্যের সোনালি-আঁকা আকাশের গায়,

আকাজক্ষা আকীর্ণ আছে তূর্ণগতি উজ্জাপিণ্ড 'পরে।

সৌন্দর্যের এ পৃথিবী, সৌগন্ধের এ উদ্ভান জানি ;

জানি মিছে স্বপ্ন-দেখা সেই মোর মরে-যাওয়া স্বর্ণ-গোধূলির।

কিন্তু তবু ওগো মোর আত্মার ঈশ্বর,

ওগো বিংশ শতাব্দীর নিষ্ঠুর ঈশ্বর,

আজিকে কিরিয়ে দাও, ভিক্ষা দাও মোরে

ভিক্ষা দাও গোপন সৌরভটুকু কঙ্কশ্রোত আমার সত্তার।

সঞ্জয় ভট্টাচার্য

সায়াকু

আমরা দেখেছি শুধু দিবসের স্নান অবসান
মধ্যাহ্ন আকাশ পথে দেখি নাই সূর্য বহিমান
রৌদ্রের রোদন যার উর্বশীরে খোঁজে দিকে দিকে—
যার স্মৃতি লয়ে আজ এ পৃথিবী আছে নিনিমিখে ।

সঙ্ঘার আরক্ত ব্যথা বহে দূর প্রান্তিক গগন ;
অন্ধকার হয়ে এল ঝিলমের দেওদার বন,
বলাকারা উড়ে গেছে কবে কোন্ দিক্ দিগন্তরে
শূন্যতায় নেই তার কোনো চিহ্ন আমাদের তরে ।

আমাদের দিনগুলি প্রাক্তনের তুচ্ছ-অবশেষে,
মুহূর্তেরা নিয়ে আসে মৃত্যুর কুণ্ঠিত ছদ্মবেশ,
পলে পলে করি দীন স্বপ্নহীন, অবসন্ন মন
ধূসর আকাশ আর মুখর মাটিরে সমর্পণ ।

তবু যেন একদিন ভুলে যাই আপনার সীমা—
নয়নে স্বপন নামে, আসে নীল আকাশে পূর্ণিমা—
মনে পড়ে পৃথিবীর লাগি বুঝি আকুল হিয়ায়
মন্দার মালিকা ফেলে স্বর্গ হতে নিয়েছি বিদায় ॥

আশু চট্টোপাধ্যায়

যৌবন-ধর্মী

আমরা যৌবন-ধর্মী—এই বিংশ শতকের তরুণ তাপস
বাচার সাধনা করি—ঠিকমতো বাচা যাকে বলে—
রুটিনের দাস নই, বাঁধা পথে কভু চলিব না ;
প্রথাকে মানি না মোরা, যদি সেই প্রথার পাঁচিলে,
মাক্কাতার আমলের সে-প্রথার কঠিন পাথরে
মাথা খুঁড়ে' মরে আত্মা অসহায়, অসহ্য ক্ষুধায় ।

আমরা যৌবন-ধর্মী—কে বলে যে মোরা ক্রীতদাস
আমাদেরি হাতে-গড়া কয়েকটা লোহার যন্ত্রের ।
আমরা যন্ত্রের প্রভু, প্রভু এই গোটা পৃথিবীর ;
ভাঙছি গড়ছি সদা সব কিছু নিজেদের ছকে ।
জীবনের সব পথে আমাদের অশ্রান্ত মিছিল
গ্রীষ্মে, শীতে, বর্ষণেতে—আমরা মাঠের অটুহাসি ।

আমরা পাই না খেতে । হাসি পায় । ক'জন পাই না ।
ঈশ্বরের সমকক্ষ, আমরা ভাগ্যের নিয়ামক ।
উৎসুক বলিষ্ঠ হাতে ধরেছি এ জীবনের হাল—
জানি কোথা যেতে হবে, সর্বদাই পালে আছে হাওয়া,
যদি ঘটে ব্যতিক্রম, জেনো তাহা ক্ষণিক বিলাস—
আমাদের ভাগ্য নিয়ে মাঝে মাঝে গেলি লোফালুফি ।

নির্মল ঘোষ

নারীর কেশের গুচ্ছে বন্দী হয় যদি কোনো রাত
মদির মোহের স্বপ্নে—আবার তো কাজের প্রাঙ্গণে
দিনে মোর পাবে দেখা ঘর্মাক্ত হাসির অন্তরালে ।
যদি কোনো সন্ধ্যাবেলা হাওয়া লাগে শালের মাথায়,
চুপ ক'রে বসে থাকি মিটমিটে তারার আলোয়—
তখন ডেকো না মোরে—কথা কই বিধাতার সনে ।

নির্মল ঘোষ

অনামী

আমার কবিতাগুলি উড়ে থাক বাতাসে বাতাসে
—তাহাদের কোনো অর্থ নাই ।
কোনো প্রজ্ঞাপতি ঘেন কোনোদিন নাহি বয়ে আনে
লঘুপক্ষে ভর করি' কোনো প্রেমলিপির বারতা ।
আমার কবিতা থাক ক্ষণিকের মম কথা হয়ে ।
মূল্যহীন অর্থহীন আমাদের দিন
অজ্ঞপ্র কণ্টকাকীর্ণ প্রতিদানবিমুখ-প্রয়াস
প্রতিটি মুহূর্ত ভরি' হতাশার বাণী বয়ে আনে ।

আলোক রয়েছে কোথা, প্রতিক্রমে জন্ম লয় কোথায় বসুধা ।
মুক্তিকায় ঢেউ ওঠে অরণ্য কাঁপিয়া ওঠে
আমরা তা জানি না কিছুই ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

হরিদ্র মলাট খুলি' পড়িতে পারি না মোরা
পৃথিবীর গোপন বারতা।
আমারে ধোঁজে না যেন অনাগত কোনো কালে কেহ।

ফাফাশে বালুরবেলা আকাশে বিচিত্র ইন্দ্রধনু
ছড়াক আঁখিতে কারো অরণ্য-বিস্তার—
শতাব্দীর নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে,
উড়ে যাক আমার কবিতা—
আমাদের গান।

বাসব ঠাকুর

অজানা

অসীম কালের ক্রীড়নক মোরা যা কিছু ভেবেছি মনে
যুগ যুগ ধরে বার্থ হয়েছে তাই।
কুসুমের কুঁড়ি ফুটিতে ফুটিতে ঝরিয়া পড়েছে বনে,
ভ্রমর কহিছে, গন্ধ কোথায় পাই।

চির নবীনের নীল অঙ্কন কালের নয়নে আঁকা
আজিকে যেথায় সোনার নগর কালি হবে তাই ফাঁকা,
আজি অসীমের স্বাক্ষর যার মোহন বাঁশরি শোনে
কালের খেয়ালে কালিকে সে আর নাই।

বাসব ঠাকুর

এই নশ্বর নয়নে যখন যা-কিছু লেগেছে ভালো
এ পরান শুধু তারি পিছু পিছু ধায় ।
কখনো ঘনিয়ে এসেছে আঁধার কখনো জলেছে আলো
হারিয়েছে যারে তাহারে খুঁজিয়া পায় ।

হৃদয় মাঝারে দুবাহু বাড়ায়ে ধরিতে গিয়াছি যারে
এই জীবনের ক্ষণিক আলোয় ধরা নাহি যায় তারে ।
কখনো সাকীরে নীল পেয়ালায় কয়েছি মদিরা ঢালো
কভুও বা তাই হেলায় শুখায়ে যায় ।

এই মানবের মনের গহনে চিরকাল চলে খেলা,
অসীম কালের খেলার নাহিকো শেষ ।
কখনো স্বপনে কনক কিরণে করিয়া গিয়াছি হেলা
মাটির মাধুরী নয়নে লেগেছে বেশ ।

আলসে বসিয়া চলিতে চেয়েছি, স্থায়েছি কোথা পথ ।
অসীম কালের দেবতা রয়েছে বসি' নিশ্চলবৎ,—
নীরবে হাসিয়া করিয়াছে শুধু হৃদয়ে যাবার বেলা
অজানার পানে অঙ্গুলি নির্দেশ ।

দিনেশ দাস

মোমাছি

জীবন্ত ফুলের ভ্রাণে
দুপুরের মিহি স্বপ্ন ছিঁড়ে খুঁড়ে গেল ।
জেগে দেখি আমি ;
আমার ঘরেতে ওড়ে ছোটো এক বুনো মোমাছি—
ডানায় ডানায় যার অরণ্য-ফুলের কাঁচা ভ্রাণ,
পাশুটে শরীরে যার সোঁদা গন্ধ অজানা বনের ।

কেমন সুন্দর এই উড়ন্ত মোমাছি ।
নিশ্রান্ত করুণ ওর গুনগুনানিতে
কৈপে ওঠে মাটির মন্থণতম গান,
আর দূর পাহাড়ের বন্ধুর বিষন্ন প্রতিধ্বনি
যেন আজ বাহিরের সমস্ত পৃথিবী আর সমস্ত আকাশ
আমার ঘরের মাঝে তুলে নিয়ে এল,
কোথাকার ছোট্ট এক বুনো মোমাছি ।

মহীউদ্দীন

বুড়ুকা

চক্ষে রূপ-দৃষ্টি-তৃষ্ণা বন্ধে মোর তৃপ্তিহীন অনন্ত বুড়ুকা,
সমস্ত ইন্দ্রিয় মম কৈদে বলে নিশিদিন ভুখা আমি ভুখা ।
আঁধার প্রাকার ভাঙি' আলোক-প্রবাহ চলে দুনিবার বেগে
ধরণী খুলিয়া দেয় অবরুদ্ধ দ্বার ।—লোকে লোকে উঠে জেগে

মহীউদ্দীন

অবিশ্রান্ত আনন্দের পুলক-স্পন্দন—সূর্যের শিখার রব
জাগে নীল নভস্তলে—সর্বজীবে জাগে নব জীবনের স্তব ।

জড়ের জড়তা ত্যজি' জীব আমি জন্ম কবে লভিলাম ভবে,
অনন্ত সৃষ্টির মাঝে ভূমানন্দে জ্যোতিষ্কের আলোক-আহবে
সাড়া দিহু চৈতন্য সাকার । কহিলাম জড় আমি জাগিয়াছি,
সীমাহীন শূন্য ব্যাপি' হোলো প্রতিধ্বনি জাগিয়াছি, জাগিয়াছি ।—
নির্বিকার নিদ্রালোকে পরিশ্রান্ত মুসাফির ছিহু কতকাল
ক্লান্ত কায়ে ঘুমাইয়া—ভুলি' মম উন্নত গতির নৃত্যতাল ।

প্রভাতে জাগিল সূর্য, জাগিল অনাদি ব্যাপি' আলোক-প্রগতি
চির-পথ পাহ্ন যত সজীদল যাত্রা-পথে জানাইল নতি ।
বিশ্ব-পাঙ্শালা দ্বারে হাঁকিলাম বাসনা ভিখারি আমি ভাই,
আলো চাই ছায়া চাই আনন্দ পুলকময় মহাপ্রাণ চাই ।

জ্বল কাটিয়া আমি বসিয়েছি সূবর্ণ নগরী । হিমালয়ের
শৃঙ্গ লজ্জি' করিয়াছি অভিমান । অগাধ জলধি নীর
সেঁচিয়া এনেছি মুক্তা । ভরিয়াছি ধন রত্নে বিপুল ভাণ্ডার,
আমারি শ্রমেতে সৃষ্টি করিয়াছি এ বিশাল ভোগের সংসার ।

দুষ্চর তপস্তা যোগে বিশ্বের প্রপঞ্চ লজ্জি' করেছি প্রয়াস,
মৃত আমি অমৃতের—ভাব-বেগে ভেদিয়াছি অনন্ত আকাশ ।
সূর্য সোম গ্রহ তারকার দেশে রহস্তের করেছি সন্ধান,
পাশ্চাত্যে পেতেছি রাজ্য জলেতে বিলাস-বাস করেছি নির্মাণ ।

বাংলা কাব্যপরিচয়

আমি রচিয়াছি কাব্য দর্শন বিজ্ঞান জ্ঞান মহা ইতিহাস,
আমি অলি অশেষিয়া ফিরিয়াছি মকরন্দ মাধুরী নির্ধাস,
পৃথিবীর ফুলে ফুলে। গাহিয়াছি প্রেম বিরহের গান,
গেয়েছি বেদনা গীতি। বঞ্চিত মানব লাগি ধরিয়াছি তান—
সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা সুরে। আমি খেলিয়াছি খেলালের খেলা
ভেঙেছি গড়েছি কত হাট—বিজ্ঞানে বিভূঁয়ে আমি

বসিয়েছি মেলা।

মনের মুকুরে আমি হেরিয়াছি আমারি বিচিত্রময় রূপ,
ভেঙেছি কপাট আমি চূর্ণ করিয়াছি রুদ্ধ কঠিন কুলুপ।
ভেদের বিহঙ্গ আমি বাধিয়াছি মোর জ্ঞান-স্বর্ণ-প্রভা-জ্বালে,
আলোক-আলেখ্য-রূপ হেরিয়াছি আধারের দ্বার-অন্তরালে।

অরণ্যের আখো আলো-ছায়া তলে কবে আমি বেঁধেছি ঘর,
উন্মুক্ত উল্লাসে কবে আনমনে ভ্রমিয়াছি বিশ্ব চরাচর।
বন বনান্তরে খুঁজি' ফিরিয়াছি প্রতিদিন আহাৰ্শ শিকার,
ফলফুল লতা পত্র পুষ্পদল কাননের অগাধ সম্ভার,
আহরি' আহরি' নিত্য পূর্ণ করিয়াছি মম প্রত্যাহের ডালা—
নিদাখে তরুর ছায়ে বাজিয়েছি বাঁশি বিরলে গঁথেছি মালা।

দারিদ্র্যের জীর্ণ বুলি স্বপ্নে বহি' ভ্রমি আজি সংসারের দ্বারে,
মুগ্ধ হাছুষ আমি বন্দী হয়ে কাদি আজি অন্ধ কারাগারে।

আমি কাদি ক্ষুধাতুর নিপীড়িত মানবের ক্ষুধাত জঠরে,
আমি কাদি ক্ষুধাতুর দুঃখ-দগ্ধ দরিদ্রের প্রতি ঘরে ঘরে।
আমি কাদি ক্ষুধাতুর মৃত্যুমাঝে শ্মশানের ছাই ভস্মতলে,
আমি কাদি ক্ষুধাতুর নির্ধাতন নির্বাসনে ফাঁসি রজ্জু-গলে।

মহীউদ্দীন

কণ্ঠে কণ্ঠে জাগে মোর অবিশ্রান্ত বুড়ুকার উদাস্ত সংগীত,
হৃদয়ে অলিছে অগ্নি মেলিহান শিখা নিত্য দিবস নিশীথ ।
রক্তে রক্তে জাগে মুক্ত নৃত্য-পরা সাগরের তরঙ্গ কল্লোল ।
আত্মা কাদে অন্ধকারে 'নিরুদ্ধ রহস্ত-দ্বার খোল্ ওরে খোল্ ।'
